Ubi Alvorado, o interprete de “Piloto 13”, tendo ter- 
minado o seu trabalho nesse film, desligou-se da “Sul- 
America-Film”, afim de produzir fitas por sua conta. 


Provavelmente dentro de pouco tempo elle iniciará 


o seu primeiro film de nova phase. 

“Piloto 13”, embora esteja prompto, como dissemos, 
ainda não foi exhibido em nossos cinemas, devendo, po- 
rém, ser apresentado dentro de certo espaço de tempo. 

Ubi Alvorado acredita no successo desse film nacio- 
nal. 

“Piloto 13” deve-se em bôa parte à iniciativa do Sr. 
Arlindo Augusto do Amaral, que não poupou esforços pa- 
ra o exito da producção ansiosamente 
“fans” do cinema nacional. 

re 

Sue Carol casou-se com Nick Stuart num domingo, 
dia 28 de julho do anno passado, na cidade de Ventura, 
na California, e a 110 kilometros de Hollywood. 

Ella casou-se sob o nome de Eva Jenny Kiefer -— no- 
me de seu primeiro marido. 


esperada pelos 


Nick usou seu nome rumeno — pois elle é rumeno — 
Niculao Pratsa. 

Edward Henderson, juiz da Côrte Superior foi quem 
realizou a cerimonia. 

Sue deu a idade de vinte e um annos: Nick a de 

vinte e cinco. 

A profissão do noivo, segundo o certificado, é: pho- 
tographo; a noiva é estudante. 

O nome do pae da noiva: Sam Led, e a nacionalida- 
de deste: tcheco. 


UM SEGREDO 

Sue e Nick estiveram casados durante quatro me- 
zes, em absoluto segredo. Jornal nenhum deu a notícia 
do enlace. Aliás, cada qual morava em seu appartamento. 

Ha tempos, houve rumores de que Sue estava noiva 
de George O” Brien. Sue fez uma declaração de que isse 
era desairoso para esse actor, — e accrescentou Holly- 
wood em peso — para Olive Borden. Agora, esta ulti- 
ma e George apromptaram-se para casar-se. 

Houve razão para que Nick e Sue mantivessem se- 
gredo sobre o casamento. A mãe da linda garota não que- 
ria dar o seu consentimento e dizia-se que a Fox Film 
não approvava a união. 

E 

Mal H. Clair vae dirigir Helen Kane em “Dange- 

rous Nan Mc Grew” da Paramount. 
E 

William Beaudine está dirigindo Betty Compson, 
William Boyd, De Witt Jennings e Gino Corrado em “His 
Woman” da First National. 

= 

A Universal vae fazer mais Cohens e Kellys! Agora 
elles estarão na Escocia. George Sidney, Charles Mur- 
ray, Kate Price e Vera Gordon volvem aos seus papeis. 

rÊ 

E” bem provavel que Rod La Rocque seja o protago- 
nista de “Lincoln” o proximo e já tão falado film de 
Griffith. 
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“AMOR... CARINHO... EU 


NÃO QUERO”... — Eu quero é 


luxo, elegancia, belleza, que no 


Carnaval só terão as senhoras e 


| 
E senhoritas que se fantaziarem pe- 
SE 


los bizarros figurinos que a revis- 


ta PAR4 TODOS... está publi- 


cando desde o dia 25 de Janeiro 
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Betty Balfor está muito doente. Esta noticia foi da 
Inglaterra para os Estados Unidos e de lá para nós. Já 
deve estar restabelecida. 
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ESQUECIDOS NUM INSTANTE 


Um minuto depois de applicaro 
emplastro Zino-pads do Dr Scholl. V S 
se esquecera de haver soffrido qualquer 
destes incommodos 


O Perfeito 
Collaborador 
da Belleza 


Não ha nada melhor para a conservação 
salutar da epiderme! 


Vende-se em todas as Pharmacias 
e Sapatarias do Brasil 


O CREME DERMOL, consagrada espe- PRECO 38900 


cialidade do “Salon de Beauté Mappin” e 
resultado de longos estudos e experiencias 
é o mais fino producto no seu genero, pois 
que, é fabricado exclusivamente de accor- 
do com as condições do nosso clima. 


Pecçam amostras e o livrinho “Tratamento e cuidado dos 
Pes" do Dr. Scholl à 


Cia DE SCHOLL SA. 


RUA OUVIDOR,162 RIODE JANEIRO 





O CREME DERMOL é um optimo pre- 
parado para a pelle. E! inexcedivel na ex- 
tincção de manchas, erupções, espinhas e 
outras molestias cutaneas, sendo ainda ex- 
cellente para usar-se antes do pó de arroz. 


O CREME DERMOL, preferido hoje por 
uma legião de senhoras elegantes, não de- 
ve, em seu proprio benefício, faltar no 


toucador de V. Exa. 
Pote: 
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: E 
128000 Para o interior mais 14000 = 1 hdi L N D Ú 
para despesas de remessa. . 
ER ppp LS INTELLIGENTE . LEITOR OU 
PARA PEDIDOS | Sr. Gerente, de Mo ENCANTADORA LEITORA: 
j e te guiarão a conse- 
ra RR ão paul Queres conhecer os meios que 
6 Ea É ant Neto a impor- guir Fortuna, Amor, Felicidade, Exito em Nego- 
E Re eo mo Cenvi6 ea cios, Jogos e Loterias? Pede GRATIS meu livrinho 
chido, o presente pote de Creme Dermol. «O MENSAGEIRO DA DITA”: Remette 400 rs. 
coupon, fazendo-o NômiO Eis AS eee em sellos para resposta. 
AH dE nÉcia Direcção: — Profa. Nila Mara 
mpanhar da Tes- s O coa s ousa jo o oisio;0 0,006 4 Cale Matheu, 1924 ips 
pectiva importancia. Localidade ..,.ecueceeseo Buenos Aires ( Argentina) 
Salon de Beauté MAPA 
on de Bean o 


O mais luxuoso, o mais confortavel 


e o mais bem installado do Brasil. LEITO RA PARÁ TODOS 
Mappiil SOreS Um magazine mensal E um os E tudo | 
e que, portanto, a todos interessa, sendo o preferido 


S. PAULO dos viajantes. 
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Deve tomar uma assignatura de 
““ Ilustração Brasileira " 


PORQUE é a revista de maior formato e a mais luxuosa 
do Brasil; 

PORQUE foi preferida, em concorrencia com todas as ou- 
tras do paiz, para ser o Orgão Official da Exposição do Centena- 
rio da Independencia; 

PORQUE publica em cada edição quatro reprodueções de 
quadros de grandes pintores, nas côres verdadeiras da téla, só 
essa collecção de 48 quadros durante o anno valem muito mais 
do que o preço da sua assignatura; 

PORQUE é o orgão officioso das Bellas Artes e da alta 
cultura literaria brasileiras. 


uau uau ai a aa all ia a a a a 


Tomar uma assignatura de “IkhUSTRAÇÃO BRASIREIRA” 
revela amor ao Brasil, ás suas artes e ás stas letras. 





Preencha e remeta-nos hoje mesmo o coupon abaixo : 


OLICE=—— 010101010 0100=10E-=———10-10-—0Hio--——JoE4 
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E , À 19 
E Snr, Director-Gerente de “* ILLUSTRAÇÃO BRASILEIRA 
: Travessa do Ouvidor, 21 -- Rio. | 
E Junto remetto-lhe a importancia de RS..ccccD.cccceso para uma assignatura registrada da 
E “ILLUSTRAÇÃO BRASILEIRA” pelo praso de: 

E 6 MEZES 12 MEZES 

E 308000 608000 

E Nome 

E Qua ts ea 

E Cidade e Estado 

E NOTA: Corte com um traço o quadro que indica o periodo de assignatura que NÃO deseja. — Os subs. 
E cite agi a este coupon a importancia em cheque, dinheiro em carta registrada, vale postal ou em 
= sellos do Correio. : 
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S ultimos jornaes europeus, especial- 
mente os que mais se interessam 
pelas cousas do Cinema, trazem 
noticias abundantes sobre as acti- 

vidades a que o film sonoro vae obrigando as 

empresas productoras do velho mundo. 

O film americano dominou desde 1915 
mais ou menos todos os mercados do mundo. 
Era uma industria que surgia podercsa e 
sem o temor da concorrencia que a guerra 
não permittia. Quando da paz, do armisti- 
cio já o industrial europeu não poude recons- 
tituir as suas empresas de forma a impedir 
a invasão yankee cujos Studios, formidavel- 
mente apparelhados, continuavam à inundar 
cs mercados de todo o universo. Os capitaes in- 
vertidos na industria permittiam o dispen- 
dio de centenas de milhar de dollares em 
cada producção, o pagamento de fabulosos 
ordenados 208 artistas, o dispendio com uma 
reclame espectaculosa, à installação de agen- 
cia em toda parte, impossibilitando a con- 
correncia, mesmo na séde das empresas pro- 
ductoras européas. 

E' dos ultimos tempos a serie de medi- 
das tomadas para evitar o desapparecimento 
da industria cinematographica na Europa, 
mercê de providencias legislativas. 


Tudo se fez, tudo se tentou para evitar 

o predomínio triumphante do film yankee, 
que, mesmo combatido com todas as restri- 
cções, mantinha no publico a sua preferencia, 
conquistada mesmo pelos deveres feitos que 
idade dos seus 


enredos, do artifício das situações puerilmen- 
te creadas, em que intervinha sempre o dedo 
da providencia e acabava pelo casamento ao 
som da marcha nupcial, ao passo que o villão 
desapparecia, ou pela parte da cadeia ou do 
cemiterio; tanto é verdade que a alma huma- 
na ama as situações claras e pouco complica- 
das. 

As possibilidades financeiras das empre- 
sas productoras de Norte America permit- 
tiam a creação do ambiente, do meio, da pai- 
zagem sem os artifícios theatraes das peças 
scenographicas do theatro. O film executa- 
va-se ao ar livre e com um poder de sugges- 
tão que lhe dava todos os caracteristicos da 
naturalidade, Isso é que jamais conseguiam 
fazer, realizar os Studios europeus em que 
cada despeza era medida, contada, calculada, 
por isso que à producção economica era a 
unica que podia garantir o lucro, dada a ex- 
cassez dos mercados. 

O trabalho para introduzir o film fran- 
cez, por exemplo, já nos mercados da Norte 
America, já nos outros em que dominara an- 
nos antes era intenso, mas sem successo. 

Do italiano então, nem falemos. 

O allemão tinha altos e baixos. Produ- 
cções havia que triumpharam; a media geral, 
porém, não correspondia é expectativa dos 
mercados consumidores. 

A nova orientação imprimida à indus- 


“tria pelo film sonoro veio facilitar 0 sentido 


dos emprehendimentos europeus . 
Pelo que se escreve, pelo que se publica a 


DIDI VIANA E MARIO MARINHO 


respeito, parece que, devido á mediocridade 
do film mudo que ora sãe dos Studios yankees, 
o terreno se torna mais propício à concurren- 
cia, 

E ao mesmo tempo estudam-se 08 meios 
de fazer o film sonoro em idiomas mais ac- 
cessiveis aos mercados latinos do que o inglez, 
que continúa a ser francamente repellido em 
toda a parte, na propria Inglaterra que não 
admitte a pronuncia yankee, que arranha os 
ouvidos inglezes como aos nossos, por exem- 
plo, a des algarvios ou ilhéos. 

O monopolio do apparelhamento, por ou- 
tro lado, tem aguçado o espirito inventivo do 
europeu e já existem algumas dezenas. de 
processos, qual delles mais louvado, para a 
confecção e transmissão do som por meio das 
ondas luminosas. 

Estamos, pois, como se vê, em' pleno: pe- 
riodo de luta e de adaptação ás novas audi- 
ções da industria cinematographica. 

Veremos o que de tudo isso surdirá em 
beneficio do cinema. 
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CHEGANDO A S. PAULO, DE IPAUSSU"... 


Vinte e seis horas de trem, Segui- 
das... 

Primeiro, Central. Depois, Soroca- 
bana, 

Do Rio até Ipaussú. La longe, per- 
to da fronteira do Paraná. No “far 
west” de S. Paulo, Na zona mais rica 
do café, onde o nome do Coronel Cunha 
Bueno é um cifrão nas finanças e à fa- 
zenda de Luiz Pinto, uma das mais bel. 
las do Estado. 

Apesar disso, deixar o conforto do 
Rio, para arriscar uma viagem assim 
tão penosa, é o mesmo que assistir-se a 
versão “muda” de um film falado ame- 
ricano... 

Mas quem não faria um sacrificio, 
assim, para ir buscar alguem que será 
dentro em rouco unia das mais fulgu- 
rantes e das maiores revelações do Ci- 
nema Brasileiro? 

Como foi possivel descobril-a as- 
sim tão longe? 


Destino 
Elia re teve os olhos voltados 
para a nos: téla... E era justamente 


o typo que se procurava ha muito tempo 
para viver a heroina ce “Saudade”. 
Até aqui, o nossc Zinema só busca- 
va elementos perto do seu raio de acção. 
Quando muito uma companhia, a Phe- 
bo, vinha ao Pio contractar Luiz Sorõa 















dress: 
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PEDILO LIMA 


ESCREVEU 





E havia tambem 
uma difficuldade. 
Nas sequencias fala- 
das do film, como se- 
ria. possivel fazer Ma- 
ria Alba dar esta en- 
toação suave, doce, 
do idiorna brasileiro? 
Estava assim em co- 
gitações a distincção 
da estr.lla de “Hell's 
Heroes”, quando 
Ipaussú revelou 
aquella que deveria 
ger a heroina de “Sau- 
dade”, 

Seguiu um tele- 
grammã. Não veio 
resposta. Um outro, | 
e tambem uma carta. | 
Mas o silencio persis- 
tiu. 

Que seria? Talvez 
um gracejo. Quem 
sabe mesmo se algu- 
ma vocação contra- 
riada por certos pre- 
conceitos de familia, 
que infelizmente ain- 
da existe no Brasil 
para as manifestações 
de Arte? 


deu que sim, E que desejava até que isto 
succedesse o mais breve possivel. 

Mas, apesar do renome que daria para 
a nossa filmagem, seria tambem o mesmo do 
que descer na possibilidade de encontrar 
um elemento nosso, uma morena brasileira, 
cheia de vidã e que sentisse de accordo com 
a maneira de sentir da nossa gente, com as 
mesmas subtilezas é as mesmas expressões 
caracteristicas da nossa alma, 











e Nita Ney, ea Benedetti 
fazia vir Eva Nil de Cata- 
guazes. 

Mas o Cinema Brasileiro 
tem progredido Mamãe e 
tanto, que os suas irman- 
seus horizontes  --—— zinhas. 
tornaram-se 
mais vastos, 
Quando Gracia 
Morena não ac- 
ceitou o seu pa- 
pel em “Sauda- 
de”, destinado a 
um typo que fo- 
ra imaginado 
para a sua per- 
sonalidade, de- 
pois de já ter 
sido alterado de 
Lelita Rosa, só 
uma artista po- 
deria sentil-o de 
accordo com o 
seu proprio tem- 
per amento — 
Maria Alba. 

Ella foi con- 
sultada se que- 
ria vir ao Brasil 
posar neste 
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Didi Viana poz Ipaus- 
sú no mappa do Estado 
de S. Paulo. 
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NO PARQUE TRIANUN... 


Didi chegou 
ara fazer 


“Saudade”... 
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Sahindo de Ipaussú... 
— 0-0—. 

Numa poltrona da Soro- 
cabana... 
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DE S. PAULO AO RIO, DIDI VEM DE AUTOMO 
VEL, MAS EM SILVEIRA CHEGOU ASSIM. 


DESEMBARCANDO 
EM 
S. PAULO 























































to. Adormecera com os presentimen- 
tos, ali mesmo encostado à janella. 

Fui tomar café no carro restau- 
rante. So havia outro passageiro no 
trem. Por signal que de Cataguazes. 
E se não me engano elle me disse até 
ser parente de um dos directores da 
Phebo. Fizemos logo camaradagem. 
Elle dizia conhecer bem toda aquella 
zona do far-west” paulista. 

Perguntou-me se era a primeira 
viagem que eu fazia ao sertão. E pa- 
ra onde eu ia 

Ipaussú? Conhecia o logar. Pe- 
rigoso. Lá e em toda aquella. zona, em 
Jacarézinho, não havia lei. E me con- 
tou alguns casos de fazendeiros que 

viviam de accordo com a sua propria 
consciencia quando aj tinham. e de 
mantenedores da Justiça. que exhor- 


bitavam dos seus deveres, E eram 
deshumanos... 

Emquanto elle falava, eu olhava 
de novo pela janella. Eram só plantios 
a se perder de vista. Pés de café, numa 
successão de riqueza incalculavel, E 
de abandono? Não. De crise. Passa- 
geira apenas, pois a reacção dos fa- 
zendeiros tem sido um exemplo admi- 
ravel para os que descrêm das ener- 
gias nacionaes. 

Elle continuava falando. Con- 
tando cousas horripilantes e me cha- 
mando a attenção quando me via dis- 
trahido. Não sei se fiquei amarello al- 
guma' vez, mas com certeza augmen- 
tou meu receio pela recepção que me 
aguardava quando annunciasse os 
meus propositos... | 


Ipaussú, como disse o Dr. Paulo 
Machado, fazendei- 
ro de nomeado no 
logar, quer dizer 
Ilha Grande, Sup- 
punham que os rios 
Paranapanema e 
Pardo circumdasse 
toda aquella região, 
e dahi o nome. An- 
tigamente ainda era 
chamado Ipaguas- 
sú, e depois ainda 
Paraguassú, de 
cujas transforma- 
ções chegamos. a 
Ipaussú, e, futura- 
mente quem sabe 
que nome terá?... 

Mas Ipaussú, pre- 
sentemente é uma 
estaçãozinha do in- 
terior,.. 

Eu vio trem afas- 
tar-se, e com elle o 


riso e os votos de fe- 
licidades de mais 
um adeus. O ultimo? 

Olhei a “cidade”. 
Afastada da esta- 
ção. Mas de boa ap- 
parencia. Seria mes- 
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Quando tigurou pela primeira vez no Centro de Ama- 


dores de Ipaussú. 


Tinhamos qle procural-a pessoalmen- 
te e saber toda a verdade. 

Outros opinaram o contrario. Tolice. 
Se ella realmente quizesse, teria respondi- 
do. Depois, seria arriscar muito. -Ir a uma 
localidade lá no sertão, convidar uma moça 
para vir ser artista de Cinema na cidade... 

Não quiz ouvir conselhos. Fui. 

A este tempo, o “Diario de S. Paulo”, 
publicava alguns retratos seus e tambem 
uma carta onde Didi Viana offerecia o me- 
lhor dos seus esforços ao Cinema Brasilei- 
TO. 4 

No mesmo dia que cheguei á S. Paulo, 
embarquei na Sorocabana. Só O. M. foi 
levar-me á estação, Disse-lhe “good-bye”, 
não como Stan Laurel em “Domingo de 
Sol”, mas crente de que iria realmente me 
succeder alguma cousa. De bem. De mal. 
Sei lá o destino... 

Pela primeira vez sentia-me apprehen- 
siva pelo que me aguardaria ao fim da jor- 
nada. E pela janella do trem em carreira 
vertiginosa, pouco destinguia dentro da noi- 
te. Turbilhões de imagens que fogem sem- 
pre sem definir-se como o meu pensamento. 


De bem. De mal. 
Sabe-se lá o destino 
da gente? 

E pela janella do trem, como na té- 
la de um Cinema, continuava correndo 
a paizagem. À projecção não era tão ni- 
tida mas a impressão é de se estar ven- 
do n mar. Calmo, perdendo-se longe na 
sinha ao norizonte que começa a colorir- 
se ligeiramente com aquelles filmszi- 
nhos da Tiffany. À principio, julguei ser 
cansaço da viagem. Somno. Mas não era. 
Tambem não podia ser o mar. Nem rio. 
Sei mais chorographia do que os conhe- 
cimentos geographicos dos americanos... 

E aquelles vultos esguios, firca- 
dos na mais diversa forma nas oscilla- 
ções do terreno? Pareciam duendes. 
Disformes. Esguios uns. De braços 
abertos outros. Differentes... Diffe- 
rentes todos elles, mas todos bellamen- 
te preságos... 

Presentimentos estranhos. «. Pas- 
sa uma cruz na beira da estrada e fica 
lá atraz sumindo-se no câminho... 

Accordei quando o sol já estava al 


mo? 
(Termina no fim do 
numero). 


A caminho do Cine- 
arte Studio... 
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Mas o Brad tema Didi! 


NO INSTITUTO BUTANTAN COM ARNALDO 
FRANÇA 





Didi foi assaltada na estrada. Mas não se assustem. Foi 

uma parodia a um tilm de series. Os assaltantes foram 

seu pae, Octavio Mendes e Hans Briegg, do 
Cinearte-Studio... 
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EM IPAUSSU' QUANDO PEDRO LIMA 4 PUXOU 
PARA O RIÔ 
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NO TREM, 
COM SEU 
PAE, DEI- 
XANDO 
IPAUSSU... 
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Na 
“ primeira * 
Úo 


brasileiro 
“Sanóue 
Mineiro” 
no 
Rialto 





Grupo de alguns artistas brasileiros presentes, vendo-se Luiz Sorôa, Gracia Morena, Raul Schnoor, Paulo Morano, Maximo 
| Serrano, Milton Dartel, Tamar Moema, Nita Ney e Pedro Lima de CINEARTE. 





Os camarotes de 
Tamar Moema, 
Gracia Morena e 
Nita Ney, 
acompanhadas de suas 
respectivas familias, 
Maximo e Sorôa não 
podem ver machina 
| e entraram 

na photographia 





CINEARTE 
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Uma scena Ce “Hot For Paris”, com Victor Mac Laglen.. 
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VIANY (Rio) — Foi entregue. 

TEDDY ROLANDO (Porto Alegre) — 1º Lia, 
Tec, Art Studio, Mehose Ave, Hollywood, California. 
2º Elly, R, Frei Caneca, 313, 3º andar. 8º Não. 
“4º Sim, Cinearte-Studio, R. Abilio 16, Rio. 

A. CENTO (Quaraty) — Todas as photogra- 
phias dos candidatos ao nosso Cinema vão para 0 
nosso archivo que é constantemente consultado pelos 
nossos productores. 

L. D, (Recife) — Modos de ver. Será possivel 
tambem que não haja uma pequena bonita no Brasil? 
Tamar e Gina, Cinearte-Studio, R. Abilio, 16, Rio. 

ED. NOVARRO (Recife) — Foi entregue ao 
encarregado da secção. 

JOSE' COLASSA (Rio) — Paulo Morano, Raul 
Schnoor e Estella Mar appareceram em “Barro Hu- 
mano”, Pedro Lima fazia o gazista, Gonzaga, Hum- 
berto Mauro e Benedetti appareceram no omnibus. 
Paulo Vanderley apparecia numa scena final que foi 
cortada. O poeta é João Guimarães, não sou eu não!! 

GRUPO DE ADMIRADORAS (Rio) — Ella já 
a entrevistou e jé foi publicado. 

MÉLISSINDE (Rio) — Eu, “salvador”, porque? 
Agora é vccê que tem de responder esta. Prefiro as 
montanhas porque lá não existem olhos lindos com 08 
quaes não posso encontrar. Sim, “Cinearte” breve 
vae ser muito melhor, Agradeço muito a sua phrase 
final que honra a minha simples secção. E fique cer- 
ta do triumpho. O Cinema Brasileiro é o sorriso da 
minha vida, 

G. WILLECKE (Blumenau) — United Artists, 
Praça Marechal Floriano, 51, 2º andar. Universal, 
R. Buenos Aires, 255 e 257. Paramount, R. Eva- 
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risto da Veipa, 32, Fox, R. 
da Constituição, 41. Warner, 
R. da Candelaria, 92. First, 
Praça M. Floriano, 51, 1º an- 
dar. M.G.M,, R. 7 de Se 
tembro, 207. Ufa, R. Sena- 
dor Dantas 91.e 93. 


DIVA (S. Paulo) — Já 


respondi. 

JACK QUIMBY (Rio 
Grande) — Se deseja uma 
opinião, aqui vae, sincera e 
franca: Muita literatura e 
pouco Cinema. “Cinearte” 
será augmentado e terá uma 
grande novidade! “Saudade” 
já começou. Lelita já deixou o 
theatro e declarou mesmo n98s 
jornaes que não pretende vol- 
tar. Que no Cinema, sim, sen- 
te-se bem. Ella terá impor- 
tante desempenho em “Sau- 
dade”, 

JOHN DIX (Alfenas) — 
Sim, publica. Não é preciso 
pseudonymo. Dolores Costelle, 
Warner Bros. Studio, Sunset 
and Bronson, Hollywood, Ca- 
lifornia. O de Betty, não sei 
actualmente. Obrigado. 

MARINA (8, Paulo) — 
Didi Viana é o seu nome. Já 
está no Rio e já foi baptizada 
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E, 8. (8. Lourenço) — Obriga- 
do por tudo, 

L. Y. (Curityba) — Vamos tra- 
tar do caso. “Cinearte”, por varias 
vezes, tem-se referido ao procedimento 
deste pseudo director. 

LINDO (Porto Alegre) — Obri- 
gado pelas informações, Conte-me 
sempre essas novidades, gosto de Ra- 
ber, Synchronismo se diz quando a 
musica acompanha simultaneamente 
o film, Sonoro é melhor empregado 
quando o film, além da musica term 
sons, imitações. Deve-se pedir com 
delicadeza e animal-a no seu trabalho, 
E' que as nossas estrellas tem uma 
correspondencia quasi inacreditavel, 
E' impossivel responder a todos, 
quando as estrellas americanas, em 
geral pedem dinheiro... Gustei da sua 
carta sobre “Barro”. 

A. RIBEIRO (Curityba) — Elle 
quiz fazer uma propaganda especial 
ahi em Curityba, Esta é a verdade. 
Obrigado pelos recortes, 

M, BANDEIRA (Recife) — En- 
treguel a aua carta ao Pedro Lima, 

R. CHUCA-CHUCA (Recife) — 
Já tinha lido a sua carta numa re- 
vista, 














“Lotus Thompen e Reed Howes em “Terry of the Times”. 


pela Mitchell. Ainda não The fui apre- 
sentado, mas ella já me convidou 
para um chá, na sua casa. Didi era 
uma das minhas amiguinhas aqui 
da “Pergunte-me outra”. Ella de 

ja entrar para o Cinema Brasilei- 
ro eeu lhe pedi alguns 'retratos. 

Quando elles me chegaram as 
mãos, ella foi escolhida immediata- 
mente para estrella de “Saudade”. 
Depois vocês ainda se queixam do 
Operador. 


WALTES (S. Paulo) — Sebas- 
tian, Cortez, Ramon e Vilma, M. G. 


M., Culver City, California. Clara 


Bow, Paramount Studio, Marathon 
Street, Hollywood, California. 

A. WEYLL (Ilhéos) — Sim, aos 
cuidados desta redacção, “Symphonia” 
não sei por onde anda. Ainda não sei 
tambem o distribuidor de “Escrava 
Isaura” para o norte. 

MANOEL RODRIGUEZ (?) — 
Não recebi as photos. 
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tirado os dois aristocratas militares 6 84 haver 
dispersado o bando garrulo dos garotos ani- 
mados com a victoria do seu “chefe”, Slag 
chegou-se a Tad e, depois de havel-o acalma- 
do a respeito das suas intenções, perguntou- 
lhe porque havia poupado tanto € deixado fu- 
gir seu rico adversario. — Porque era mais 
fraco do que eu, responde o pequeno, sem he- 
sitar. Começam os dois a conversar e, em 
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Daquella trinca amedrontado- 
ra de ladrões, Slag, embora fosse o 
mais feio, era o melhor. Talvez por 
isso mesmo... O facto é que aquel- 
les habitos grosseiros de homem 
sem educação, aquelle nariz achata- 
do, aquella fealdade exaggerada e 
aquelle habito de roubar para viver não impe- 
diam que se escondesse no seu peito um cora- 
ção de ouro, prompto a se revelar em qual- 
quer occasião. Elle mesmo havia combatido 
brilhantemente na Grande Guerra £ seus su- 
periores sempre o haviam considerado como 
um optimo soldado. Agora, sem ter o que fa- 
zer, vagabundava elle com os seus dois com- 
panheiros pelas ruas da cidade. Em certa ogr 
casião, tem elle a surpreza de encontrar, na 
rua, Cartwright, capitão . do exercito, sob 
cujas ordens elle havia combatido, durante a 
guerra. Cartwright ia de vento em pôpa, na 
vida. Os negocios corriam-lhe ás mil maravi- 
lhas e, todo orgulhoso, elle mostrava ao anti- 
go tenente, seu filhinho Eddie, lindo garoto 
de seus 12 ou 13 annos que envergava com 
particular distincção a linda farda da Escola 
Militar Americana. Emquanto os dois ho- 
mens conversavam, embora sem grande cor- 
dialidade, o pequenino Eddie, que se divertia 


brincar de soldados, resolveu-se a lhes ir dar 








“umas lições de militarismo”. A chegada da- 
quelle pequeno elegante e franzino ao grupo 
bohemio dos pequenos vendedores de jornaés 
causou verdadeira sensação. Como era de es- 
perar, em breve uma briga se armou entre O 
“director” do grupo, o valente Tad, e o re- 
cem-chegado. Tad era um pequeno energico 
e decidido, que em dois tempos poz o adversa- 
rio knock-out. Depois de se haverem retira- 


CINEARTE 


breve, Slag tem a mais viva das surprezas. O 
grande sonho de Tad era entrar para a Escola 
N:litar, ser um bom soldado como fãra seu 
pae. Sua mãe sempre lh'o recommendára, an- 
tes de morrer. Seu pae chamára-se John Col- 
lins e morrera como um heróe na Grande 
Guerra; delle apenas lhe havia chegado ás 
mãos aquella condecoração que guardava com 
especial carinho sob a golla suja do palletó or- 
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dinario, com aquella inscripção gloriosa e elo- 
quente: “For Valor”. O coração aos saltos. 
Slag reconhece naquella creança seu filho, 
mas, por uma delicadeza de alma, tão em des- 
accordo com a grosseiria do seu physico sur- 
prehendente, não se lhe dá a conhecer, para 
que a creança continue a viver com aquella 


(Termina no fim do numero). 
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Uma. artista do palco, pequena bailarina, 
lê um annuncio pedindo artistas para uma re- 
vista theatral, e preparando a sua maleta de 
viagem, abala para o logar indicado. Chega, 
e por infelicidade, a companhia, já em aper- 
turas de finanças, está de partida para outro 
logar. Bonny, que assim se chama a rapari- 
ga, dansa para o director, porém este, preot- 
cupado com os seus affazeres, não lhe dá at- 
tenção, e assim não consegue ella o emprego. 
Um comico da companhia, que da mesma se 
desliga, vae momentos depois encontrar Bon- 
ny na estação da via-ferrea, à espera de um 
trem de volta. Emquanto palestram, lê 'Skid” 
uma revista que lhe empresta a pequena, e ahi 
descobre um annuncio pedindo artistas para 
um espectaculo de variedade. Combinam em 
mandar um telegramma offerecendo-se os 
dois para um numero de dansas, e acceita a 
proposta, dias depois, estão “Skid” e Bonny 
dansando e cantando no palco, numa cidade- 
zinha do interior. 
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A' sombra dos bastidores não se formam 


(“The Danse of Lite”) 








“Skid” Johnson .. ..,. .... .. Hal Skelly 
Bonny King .......... .. Nancy Carroll 
Sylvia Marco .. ......... Dorothy Revier 
Harvey Howell .. ..., .. Ralph Theadore 
Leity .. cc cu 44 Charlos: Brown 
BOZO srs po ea e UR A TS ES ORI 
Gussie cc cc co. «+ May Boley 
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somente os truques da representação thea- 
tral —- urdem-se, tambem, as mais complica- 
das intrigas. Bonny, muito bonitinha, des- 
perta logo arraigada sympathia em “Skid”, e 
Sylvia Marco, uma corista do grupo, tenta 
mais de uma vez arrebatal-o á outra. Mas a 
despeito das intrigas, realiza-se certa tarde, 
depois da matinée, o casamento de “Skid” e 
Bonny. Sylvia, porém, não deixa por isso de 
desejar a seára alheia, facto que de alguma 
fórma transtorna a felicidade da recem-casa- 
da. Por outro lado, “Skid”, victima da embria- 
guez costumaz, traz a pobre menina em cons- 
tantes difficuldades. Não ha dinheiro que che- 
gue ao homem porque, em suas esbornias no- 
cturnas, gasta tudo quanto ganha. Porém a 
boa esposa não se enfada com isso: o seu 
“Skid” é a sua vida, e sempre esperançosa, 
aguarda o dia em que possam com menor es- 
forço levar uma vida mais agradavel, 
po x a 

A companhia ambulante está dando es- 
pectaculos em certa localidade. Um agente 
da grande revista musical “Ziegfeld”, de No- 
va York, assiste ao acto burlesco de “Skid”, 
e telegrapha ao patrão aconselhando que o 
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com este contracto? inquere assustada a pequena 





Bonny. O marido, porém, a dissuade desse pensa | 
mento. — E” certo que Sylvia está em Nova York, . 
mas não creio que haja influenciado para que me. 
mandassem chamar, retruca “Skid” vendo alguma | 
razão de ser nas suspeitas da esposa. | 
m La a l 

q 
E” a noite da estreia. A Broadway, faiscante de! 

luz, regorgita de-gente no enorme quarteirão thea- 
tral que vae da Praça do Times á esquina da rua 57.| 
Sobre a fachada do 'Ziegfeld”. um grande annun-: 
cio luminoso mantem em pisca-luz a figurinha 
zombeteira do palhaço:“Skid” Johnson, o artista! 
obscuro que, por um derroche de boa sorte, vae fa- || 
zer o seu debut no mais famoso palco do mundo! 
“Skid” vem á scena, de casaca negra, pernas aber- | 
tas em X. E' a comicidade em pessoa. Cáe o panno, || 
terminado o primeiro acto, e estronda a casa aos || 
applausos da grande multidão. Está consagrado o | 
desconhecido! Novas ovações. Novas piruetas do || 
palhaço. Nova carga de palmas! Ao retirar-se do | 
palco, acabado o espectaculo, já tem Sylvia Marco |: 
— porque fôra ella que mais pesara, digamos de || 
passagem, para attrahir a Nova York o marido de 
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contrate para o seu theatro. E, com effeito, ERA e à ge N: 
no dia seguinte, recebe “Skid”, com grande en Êo 
surpresa, um telegramma do famoso em- 
presario que lhe offerece o logar e quinhen- 
tos dollares por semana de salario.O joven 
artista fica a pular de contente, porém logo 
E lhe apparece Bonny, e ao ver 
Es o telegrammas, fica triste, 

pois não o poderá acompa- 

nhar nessa viagem de con- 

GQ quista de um nome, pois a 
mulherzinha de “Skid” sabe 
que, uma vez em Nova York. 
a elle não lhe faltarão fama e 
fortuna. — Mas não tera Syl- 
via alguma cousa que ver 
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sua rival—uma grande baderna de amigos e amigas 

com os quaes se vão banquetear “Skid” e ella num | 

dos melhores cabarets da grande cidade... Bi 
» q w 


DS 


Bonny, na cidadesinha do interior, continua a 
apparecer, sózinha, no acto de dansa que costumava 
fazer com o marido. Das cartas promettidas, nem 
uma sequer! Chegara-lhe, sim, um telegramma de || 
“Skid” dando-lhe a noticia do seu grande triumpho. | 

| 





Mas depois disso, nem signal de noticia! Um dia ba- 
te-lhe o coração em nova suspeita. Lembra-se de 
Sylvia. E” ella, sim, que lhe está prendendo o marido d 
em Nova York, e Bonny assenta alli mesmo de ir . | 
ver o fim que teve o seu esposo. Na grande cidade, 
toca a actriz para o theatro onde trabalha o marido 
e dalli, não lá estando o homem, dirigem-na para um | 
cabaret onde, por fim, ao entrar, se lhe depara | 
“Skid” nos braços de Sylvia! O seu choque é ator- : 
doador, e tão indignada fica, que dalli mesmo volta. 
sem lhe dizer palavra. Mas no dia seguinte recebe ! 
“Skid” uma carta em que Bonny lhe diz ir para Chi- Ê 
cago afim de requerer divorcio e tão prompto o con- | 
siga, consorciar-se-á com Hatvey Howell, antigo | 
cortejador da artista que “Skid” bem conhece. O pa- | 
(Termina no fim do numero) | 
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Ha tempo que não estou ca- 
sada. Ou, melhor, ainda não es- 
tou solteira. Emfim: nem casa- 
da, nem solteira, nem viuva... 

Não é charada. E' verdade, 
Escutem e prestem attenção. 

No Estado da California 
costuma-se, durante um anno 
após a realização do divorcio, 
dar este intervallo. aos casaes 
que estão aguardando a defini- 
tiva separação. 

Já divorciados, à espera da 
solução, não estão casados. Mas 
absolutamente não têm a menor 
liberdade. Por um capricho da 
lei, aliás explicavel, não estão e 
estão tasados, ao mesmo tempo... 

Particularmente, nada en- 
contro para poder me queixar 
da lei. Dizem-me, os que sabem, 
que é a lei uma cousa admiravel. 
O fim da lei, afinal, em primeiro 

lugar, é evitar resoluções preci- 
pitadas por causa de pequeninas 
desintelligencias domesticas ou 
atritos destituidos de impor- 
tancia, entre os conjuges e, as- 
sim, se, por acaso, durante 
aquelle espaço de tempo, o casal, 
num descuido, beija-se... Ai 
delle! o divorcio é incontinenti 























cancelado. E, em segundo, evi- 
ta que os recem-divorciados ca- 
sem-se com outras pessoas, as- 
sim rapidamente, e, assim, se os 
amantes ardorosos e apaixona- 
dos não puderem esperar pelo 
fim do tempo estabelecido pela 
léi, trahem-se e são considera- 
dos infractores das leis que re- 
gem a bigamia... 

Valentino e Natacha Ram- 
bova foram um casal colhido nas 
tramas desse intrincado labyrin- 
tho. O mesmo succedeu á John 
Gilbert e Leatrice Joy e, creio, á 
Jacqueline Logan e seu esposo. 
Mas eu, diga-se, nem cogito no 
meu ex-marido e, tampouco, 
num provavel ou futuro casa- 
mento. E o meu mal estar, as- 
sim, provem de um simples fa- 
cto: não saber, afinal, se sou 
peixe ou caça... E, afinal, não é 
mesmo engraçado? Estar-se ca- 
sada. Mas divorciada, ao mes- 
mo tempo... E, isto, após tres 
annos de vida conjugal... 

Senti, como primeira re- 
acção do meu divorcio, uma sen- 
sação de ruina, de desmorona- 
mento, de desgraça. Acho que o 
mesmo sentimento deve asso- 




















berbar todos aquelles que estiveram no mes- 
mo caso. Não foi uma disputa brutal ou uma 
discussão séria que me separaram do Henry. 
Absolutamente. Concordámos, muito sim- 
plesmente, que, afinal, de nada nos valiam 
os laços matrimoniaes e que, sem elles, se- 
riamos infinitamente superiores. : 

Separamo-nos, assim, na maior bôa ca- 
maradagem possivel. E, juntos ainda, com- 
binamos que o divorcio não deveria ser es- 
candaloso, absolutamente e: nem barulhen- 
to. E, arrumados os nossos negocios, aper- 
tamo-nos as mãos fortemente após o acto 
legalizado. Assim, conhecendo estes deta- 
lhes á respeito da bôa camaradagem que 
nos ligava, será facil concluir sobre o estado 
em que me senti. E, quando, nos jornaes, Jia 
que me comparavam á uma “girl” vulgar, 
crivada de sentimentos tacanhos, ambicio- 
sa e desejosa de se desembaraçar de seu ma- 
rido, confesso que me senti vencida. Isso 
não éra verdade. Não importa nada a pro- 
fissão do Henry e nem os meus sentimentos. 
Nós, de facto, não podiamos mais viver jun- 
tos. Essa é que era a verdade. 

Procurei uma amiguinha. Passei a re- 
sidir com ella á espera do desenvolvimento 
da acção judicial. Assim, lembrando-me dos 
meus annos passados feliz, afinal, ao lado do 
Henry, sentia-me, por força, infeliz e sem 
calma. Nada me importavam, na verdade, 
o que de mim diziam as linguas costumas- 


“mente-faladoras O divorcio; na verdade, é: 


um passo difficil na vida de uma mulher. 
Mesmo para as mulheres que vivem, como 
eu, sob a capa da supposta leviandade das 
actrizes. Havia momentos em que, invadi- 
da por um “splen” rarissimo, reflectia nas 
bôas e más consequencias do meu passo . E, 
á mim mesma, perguntava se havia feitc 
bom ou mão negocio. Além disso, separa- 
das, sentimos mais do que nunca O encanto 
por assim dizer paradoxal do nosso ex-€s- 
poso... E”, sem duvida, um absurdo de psy- 
chologia. Mas, após --cortar-se O nó gordio 
conjugal, ahi é que se sente O agigantado 
da nossa admiração pelo homem que nos pa- 















recia vulgar... E, num instante, des- 
cobrimos-lhe mil virtudes que até en- 
tão haviam-permanecido incognitas... 
“E, em segundos, pela mente atormen. 
tada, começam a passar OS momentos 
felizes, só os momentos radiosos illu- 
minados pelo sol brilhante da ternu- 
ra e, pela pailida lua da felicidade 
morta... Relembranmos o summo 
doce do passado. E não encontramos, 


nem 
nem 


sorvendo-o, nada de amargo ou con- 
tristador... Sobre o que foi mão, des- 
agradavel, o mosso pensamento põe 
uma pedra... 

Assim, entre films e studios, es- 
tive, durante semanas, sentindo essa 
impressão de vasio e de desorientação. 
A existencia se me afigurava um far- 
do pesadissimo. E eu mais parecia 
um automato destituido de vontade 
do que outra cousa qualquer. 

Julgou, a minha amiguinha, que 
éram passeios que me faziam falta. 

— Jeanette, você precisa passear! 
Você não se lembra que está livre, de 
novo? 
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Tentei. Mas houve difficuldade. 
Com quem eu sentiria especial prazer 
de passear? E” uma inverdade o que 
dizem, por ahi, de que as “pequenas” 
de Hollywood encontram, quando 
querem, uma duzia de esplendidos ra- 
pazes, apaixonados, a convidarem-nas 
para passeios á locaes agradaveis. 
Quando cheguei, casada, ainda. as mi- 
nhas amisades masculinas limitavam- 


Sada 








se à individuos dos studios. Assim 
amigos de trabalho. 

— Vá passear com aquelle! Di- 
zia-me a minha amiga. E citava-me 
um homem que havia tido negocios 
commigo. — Vá, porque é delicioso 
poder-se passear com um homem à 
quem sabemos não amar e o qual sabe- 
mos muito provavelmente enamora- 
do da gente... Philosophia da minha 
bôa amiguinha... 

Recebi a telephonada e acceitei o 
convite. Emquanto me vestia, sentia- 
me desconcertada. Passear com ou- 
tro Homem?... Era interessante, 
não havia duvida. 












































E, assim, quando, á tarde, 


“Blossom Room” hoje á noite! 
chegaram as flôres que elle me | 


E riu-se... Elle e uma joven que. 
mandou para preparar terreno O acompanhava haviam-me vis; | 
ou outra cousa qualquer... tr no “hall”. — Resolvi não En, 
Sentia um não sei que de inex- trar. Como seu ex talvez e 
plicavel e difficil... importunasse... E ht 

Passamos a frequentar Que cousa engraçada! Que. 
“dancing halls” e theatros. E, sensação exquisita! Para o hor; 
afinal, contemplando-nos no mem ou para à mulher . Com: 
mesmo sorriso de amisade, tor- prehendia perfeitamente O si 
namo-nos bons camaradas. Ha crupulo do Henry. Porque, afi- 


Pei eo 
homens que, ao cabo de algum nal, se fosse eu a primeira à ra 
T 


| 
] 
| 


tempo, passam a exercer, sobre o com outra mulher, natural; 
a mulher, uma ascendencia mo- mente me sentiria transtorna- 


ral. Esse foi um delles. da... E] 
Uma noite, regressando da Começei à ter novas Sa 
dansa, recebi uma telephonema. des. Differentes homens que sé. 
Era o Henry. — Hallô? 


Ah. sim! Vi-te dansando no (Termina no fim do numero) 
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seu castello dos arredores de Londres ke 
cheio de convidados. não poucos tran- 
ses amargos ella havia atravessado, tão 


somente pelas ciumadas de Sir Haden 
pela maneira differente como a esposa 
tratava o joven Nelson Thayer, seu 


Pd a 


hospede. De facto, Sir 
Bruce não deixava de 

ter a sua parcella de 

3 razão porque Lady 
Helena desde que vira 
o joven Nelson, por 
elle sentia estranha e 
irresistivel seducção. 
O coração vazio e a al- 
ma sedenta de ternu- 
ras, Helena compre: 
hendeu que a felicida: 
de lhe sorria naquelle 
homem que o Destino 
lhe puzera em meio ao 
-aminho da vida. Mas 
nulher de honra, com 
ideias muito rigoro- 
sas e definidas sobre 
— questões -de digni- 
dade, Helena nem 
de leve admittia a 
possibilidade de 
trahir o esposo, 
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Se bem que vivesse mergulha- tura feliz. E não era feliz porque o 


la no fausto e na grandeza maio- marido, Sir Bruce Haden, nos des- nem que is- 
es, alvo das homenagens e honra- varios dos seus ciumes brutaes so lhe cus- 
Vias a que fazia jús pela sua belle- humilhava-a, sempre £ sempre, tasse, como 
“a e pela sua alta estirpe, Lady aos maiores vexames. Neste verão custava, - O 
Telena Haden não era uma crea- em que a vamos surprehender no mais duro 
e mais a- 
] tróz dos 





sacrifícios. 





Nelson não achava para o caso uma explicação 
clara, porque se, de um lago, sentia que Helena se 
inclinava para elle, de outro, sentia que ella o evi- 
tava, numa situação incomprehensivel por para- 
doxal. Tudo isso Sir Bruce acompanhava e tudu 
isso o enraivecia, fazendo-o exultar de odio na 
brutalidade do seu temperamento. E essa situação 
penosa para Lady Helena culminou com o escan- 
dalo que Sir Bruce fez naquella noite, erguendo-se 
da mesa em que jogava com Nelson e a irmã des- 
te, senhora Leslie, declarando-o mau parceiro e 
ladrão. Helena protestou, cheia de revolta, obri- 
gando o marido a penitenciar-se da sua grosseria, 
para desafogar o homem dos seus sonhos de tão 
delicada situação. Mas, em pouco, Helena via com 




















os seus proprios plhos, entre desesperada 
e surpresa, a senhora Leslie furtar no jo- 
go, com a cumplicidade de Nelson... Nu- 
ma onda de indignação ella propria pro- 
vocou outro escandalo, declarando, a voz 
alta, em meio ao salão que de facto Nel- 
son e a irmã não passavam de uns la- 
drões vulgares... Mas a senhora Leslie, 
que tinha em seu poder uma carta que 
Lady Helena escrevera à Nelson, pedin- 
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ração, todos os recursos... Instal- 
lada num confortavel appar- 
tamento de um hotel de 
luxo. ella vivia na mes- 
ma pompa de sem- 
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pre, sacrificando, 
nas casas de pe- 
nhor, a uma a 
uma, as perolas 
que iam despovo- 
ando seu lindo col- 
lar... Nessa emer- 
gencia, mas sem 
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do-lhe para afastar-se dalli quanto antes, 
alli mesmo procurou vingar-se... E já ex- 
tendia a carta a Sir Bruce, quando 
Lady Helena, avançando, arreba- 
tou-lh'a das mãos entregan- 
do-a, ella mesma, ao marido 
e dizendo-lhe que na- 
quelle mesmo ins- 
tante deixaxaria o 
castelo prompta 
para separar-se 
| delle pelas leis do di- 
vorcio..., 
w [a] [e] 
Deixando Londres com 
à Sua creada, companheira de 
Sempre, Lady Helena partiu 
para Nova York, na ansia 
Viver vida nova e de esquecer 
aquelles dissabores que tanto 
lhe tinham povoado a mocida- 
de. Inteiramente desconhecida 
É grande capital dos arranha- 
af E elena contava 
| seu col- 
Es de perolas, para 
Viver, pois o ma- 
Tico lhe cor- 
tara, à sepa- 


' dar mostras da ruina que se lhe avizi- 

nhava aos passos, Lady Helena recebeu 
a visita do millionario Eduardo Jackson. 

que fôra seu hospede em Londres, que sem- 
pre a cortejara e que adquirira do seu marido 
um precioso quadro historico de familia com a 
imagem da sua bisavó, pintado pelo mais famoso 
dos mestres do seculo. Cortejando-a e tudo fazen- 
do para conquistar-lhe o coração, Jackson, sem 
que ella o soubesse, não lhe perdera os movimen- 
tos desde a sua chegada a No- 
va York, sabendo, por isso, que 
ella buscava recursos para vi- 
ver nas perólas que vendia. 
Uma tarde Jackson convi- 
'dou-a a visital-o, sob promes- 
(Termina no fim do numero). 
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Para o director: — Para se obter a scena nume- 
ro 2, são precisos um gato e um pedaço de peixe. 
Colloque-se o peixe fóra do angulo de camara, e dei- 
xe-se que o gato o cheire. Depois carregue-se 0 gato, 
ainda fóra do angulo de camara, para 0 outro lado. 
Tudo prompto para a filmagem, largue-se 0 gato. Não 
é preciso nenhum megaphone. Basta que o gato es- 
teja com fome. Para isso, deixe-se o gato sem comer 
durante varias horas, antes de entrar em scena. 

Este scenario curto tem a vantagem de não in- 
cluir um unico interior. Além disso póde ser adapta- 
do a toda e qualquer locação, e à todo e qualquer paiz, 
podendo ser filmado com minimo possivel de 
“props” e accessorios. 

Ao filmar esta historia, siga o “script” ao pé da 
letra, palavra por palavra. Colloque a camara tão 
perto dos interpretes quanto possivel, sem no entan- 
to excluir nenhum delles da acção geral. Diga aos 
seus amigos, aos que tomarem parte na interpreta- 
ção, que não representem propriamente, mas que se 
imaginem elles proprios dentro da situação delinea- 
da, de modo a agirem tal como fariam na vida real. 

Qualquer amador poderá facilmente escrever 
outros scenarios curtos do mesmo typo que este. 
Convém construil-os sobre qualquer locação ou ae- 
cessorio que se deseje gravar na téla. E” preciso fa- 
zer os “plots”, isto é, o enredo, 0 mais simples pos- 
sivel, e baseal-os sobre acontecimentos ou factos da 
vida ordinaria. 

Si se deseja que os nossos amigos representem. natu- 
ralmente e com convicção, é preciso que evitemos 0 
bizarro e o fóra do commum. Usar apenas 08 inci- 
dentes que possam acontecer na vida ordinaria e en- 
tão dizermos aos nossos artistas para que sejam “el- 
les mesmos”. 

Quando fizer o seu scenario, esteja certo de que 
o “plot” tem um motivo. Note que no scenario abai- 
xo, todas as acções e todos os caracteres têm um mo- 
tivo normal. 

Bobby, por exemplo, joga a pedra porque vê 
um gato. À pedra bate no chapéo de Jim porque o 
alvo visado não foi attingido, o que é muito natural. 
Bobby fica desconfiado, como todo garoto fica, mas 
Jim zanga-se com elle, devido a uma irritação justi- 
ficavel. Na scena do casamento, Jim é mostrado 
pouco á vontade, e dahi não notar a quéda do annel 
junto com o lenço. 

A expressão de Bobby, a alliança desapparecida, 
o acto de Bobby, escondendo a alliança, tudo concor- 
re para; 0 mesmo fim, é completar a situação de an- 
gustia e augustia e embaraço. 


Titulo. — Umá Rusga e uma alliança, 


Scena 1. — Um portico ou uma pergola de uma 
residencia confortavel. Jim abraça Mabel ternamen- 
te, despedindo-se della. 

Evidentemente são noivos. Elle beija-a. Elle 
entra emcasa, Elle desce os degraus e depois toma 
a alameda, afastando-se. 


Scena 2. — Um paredão. Meio-plano de um gato 
andando ao longo do paredão. 


Scena 3. — Q jardim da mesma residencia con- 
“fortavel. Bobby vê o gato. Apanha uma pedra. Ati- 
ra-a. 


Scena 4. — O jardim. Jim vem caminhando ao 
longo da alameda. A pedra bate no chapéo de Jim, 
jogando o mesmo chapéo ao chão. Jim volta-se zan- 
gado, Nota Bobby. Corre para fóra de scena. 

Scena 5. — Qutro trecho do jardim. Jim apa- 
nhe Bobby e tral-o para dentro da scena. Segura-o 
pelo pescoço. Bobby está desconfiado. Diz: 


Titulo Falado. — “Você não póde fazer isso 
cummigo, porque eu vou ser seu cunhado”. 


Volte à Scena 5. — Jim acha que póde puxar-lhe as 


orelhas. E falo. (Aqui convém que haja um banco 
ou qualquer coisa para Bobby cahir sentade). Jim 
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Uma Rusga e Uma 
Alliança 


(Original de Epes Sargent, adaptado para os 
amadores brasileiros por Sergio Barretto Filho) 


40 mts, em film de 9 mm. 
60 mts. em film de 16 mm. 


larga Bobby. Sãe de scena. Bobby olha para elle, 
com uma expressão de raiva infantil. 


Titulo Falado. — “Cannibal! Você me ha de 
pagar...” 


Scena 6. — Detalhe dos punhos de Bobby fecha- 
dos, demonstrando raiva, mas sem se moverem na di- 
recção tomada por Jim, 


Titulo. — O dia fatal. 


Scena 7. — O jardim. (Procure-se um angulo 
romantico, proprio á realização de um casamento) . 


- Jim e Mabel deante de um pastor protestante, Bob- 


by, ao lado, não se sente á vontade. Convidados, sor- 
ridentes, enchem o jardim. Bobby ainda com expres- 
sões de raiva infantil. Lança olhares terriveis sobre 
Jim, que tambem não se acha á vontade, Jim toma 
o lenço do bolso. Bobby olha para o chão. 


Scena 8. — Detalhe de uma alliança na grama 
do jardim. O pé de Bobby, devagarinho, cobre o 
annel, escondendo-o 


Scena 9, — Como na scena setima. O pastor 
pede a alliança. Jim procura nos bolsos. Consterna- 
ção. Jim procura nos outros bolsos, perdendo aos 
poucos a calma. | ê 


Scena 10. — Primeiro-plano de Bobby, o typo da 
innocencia. 


Scena 11, — Prímeiro-plano de Mabel, mostran- 
do-se muito afílicta . 


Scena 12. — Primeiro plano de Jim. Gottas 
de suór, (Para esse effeito, use-se um pulverizador 
e agua pura). 


Scena 13. — Meio-plano dos convidados, cochi- 
chando e commentando o acontecimento, 


Scena 14, — Primeiro-plano de Mabel, cho- 
rando. 


Scena 15. — Meio-plano. Bobby olha para Jim 
e depois para Mabel. Nota-se o combate entre a sua 
raiva e uma natureza melhor. Fic. indeciso por um 
momento. 
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Scena 16, — Detalhe dos pês de Bobby, empur- 
rando à alliança para perto de Jim. 


Scena 17. — Meio-plano. Bobby “descobre” o 
annel. Apanha-o. Entrega-o a Jim. Jim toma o an- 
nel, Bate nos hombros de Bobby. A ceremonia, in- 
terrompida por um momento, continúa. Iris. 


Scena 18, — Um portão. Um auto com o chauf- 
feur. Os convidados sáhem para a calçada, abrindo o 
portão. Mabel e Jim, trajes de viagem, gáhem pelo 
portão, dirigindo-se para 0 automovel. Mabel atira 
o bouquet para os convidados. Atravessam todos a 
calçada. 


Seena 19, — Como na scena decima oitava, Mu- 
de-se o angulo de camara, focalizando o automovel. 
Aa lado da portinhola, está Bobby, d im e Mabel en- 
tram em scena, vindo da scena precedente. Mabel bei-. 
ja Bobby e entra no carro. Jim mette-lhe uma nota 
entre as mãos. Diz: 


Titulo Falado, — “ Salvaste-me de uma bôa en- 
“aladéla, amigo velho”. 


Volte à Scena 19. — Jim entra no carro. Bobby 
olha para a nota. Tris. 


Seena 20. — Primeiro-plano de Jim e Mabel, ou 
no auto, ou em um navio, ou numa estação ferrovia- 
ria, onde quer (ue se possa arranjar um bom “shot”. 
Abraçam-se apaixonadamente. 


Scena 21. — Primeiro-plano de Bobby e sua 
amiguinha. Cada um tem um braço ao redor do pes- 
coço do outro, segurando com a mão livre um dôce 
qualquer, que póde ser um ice-cream, um sorvete em 


” fôrma ou um pirolito, conforme as locações e o paiz 


onde o film fôr feito. Bobby pisca os olhos para ella. 
Ella pisca os olhos para elle. Termine-se a scena com 
Escurecimento ou Iris, à escolha, 


Titulo. — Fim, 


CORRESPONDENCIA 


Kodak Brasileira Ltd. — Agradecido pelo inte- 
resse demonstrado pela nossa secção . 


Jorge Julien (Catanduva) — O tempo aqui tam- 
bem tem andado terrivel. Gostou do Kodacolor? Mas 
já viu algum trecho filmado por esse processo? O ap- 
parelho é caro, mas em troca, é bom. O seu artigo 
será aproveitado, logo que chegue, Tambem quero 
saber as suas opiniões pessoaes. 


Cinemano (São Paulo) — Vou dar publicida 
de ao seu convite. | 


SOOOOOOA 


Prosegue a questão da General Talking Pictures 
(De Forest Phono Film) contra Fox Case Corp. 
Ea fala, tanta discussão, trouxe este Cinema fa- 
ado. 


Jesse L. Lasky partiu para c Mexico afim de 


estudar os problemas do film falado para os paizes 
latino-americanos. Já se vê... 


EA 
Colleen Moore e seu marido John Me Cormick 
provavelmente passarão para a Paramount. Os films 
de Clara Bow tambem terão a supervisão de Jokn. 
Tê 
Frank Capra, director da Columbia, acha que 08 
verdadeiros films falados ainda estão por se fazer. 
E que só crerá no Cinema falado depois de as- 
gistir à um “Setimo Céo” falado... 
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A SUA NOVA ESPOSA E 
A SUA NOVA CASA NAS 


MONTANHAS... 
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O esbelto tenente de hussards Toni Gyurkovics 
tem uma tia com sete primas que residem na Hun- 
gria. Uma destas pequenas é mais bella do que as 
outras e tambem se diz que Katy, a mais velha, 
fôra escolhida para esposa de Toni. Este, pp- 
rém, já: se casára com uma moça, sem nada 
communicar á familia, Certo dia, Toni re- 
cebe um convite de sua tia para visital-a e 
pede o auxilio de seu amigo e companheiro de 
mas, conde Francisco Horkay para em seu 
logar, apresentar-se em casa de suas sete lin- 
das primas. 

Embora receiando um provavel escan- 
dalo, pelo facto de já ser esposo, Toni confia, 
intimamente, que o seu elegante companhei- 
ro conquiste Katy. Prazenteiramente, Hor- 
kay attende ao pedido do amigo e parte 
para a Hungria. 

Entrementes, Mizzi, a terceira 
prima de Toni, havia sido expulsa do 
collegio e mandada para casa por 
causa de uma de suas celebres traqui- 
nices. Naturalmente fica satisfeita 
e goza as horas de liberdade até á ga- 
hida do trem. Nas vitrinas de um 


ao plano de noivado porque Katy já déra seu coração ao coronel 
Radvanyi, Mizzi, tenta fugir, ajudada por um creado, mas seu 
plano fracassa, 

Desconfiadas, suas tias despedem todos os creados e os 
substituem por creadas resolutas, 

Sabendo disso, Horkay toma uma resolução audaciosa,, Ves- 
tido de creado, entra ás escondidas no castello e consegue, felizmen- 
te, libertar a pobre moça. O par chega á residencia da senhora 
Cyurkovies justamente á hora do noivado de Katy que, já estan- 
do noiva, facilitava á sua segunda irmã, arranjar marido e, as- 
sim, Mizzi, a terceira, tambem torna-se uma pequena casadoira. 
Quasi no momento deste terceiro compromisso e quando Horkay 
já tinha o sim nos labios, annunciam a chegada de uma senhora 
ENE que deseja falar urgentemente com o tenente Toni. 

Receiando a descoberta da verdade, 'o conde retira-se ás 
À + = carreiras, 

) | A desconhecida, então, conta á Mizzi como o infiel Toni a 

| : abandonara e mostra a creança que a segue como sua 

? filha. Mizzi fica horrorizada, mas, resoluta, promette 


(DIE SIEBEN TOECHTER DER FRAU 
GYURKQVICS) 


Direcção de Ragnar Hylten — Cawallius 










; oh, ; Mizzi .. sir... +. Betty Balfour 
Biolier de modas, asi observa trajes Conde:Horkay". = ro “Willy Fritsch 
elegantes e, resolvida, como sempre, Kat Anna Lisa Ryding 
entra e, pouco depois, sahe vestida A pn sao Ein a y 


com uma elegante toilette. Toni Gyurkovies .. .. iii... «Harry Halm 


Senhora Gyurkovics .. .... «Lydia Potechina 


Por causa dessa compra, porém, Lily seis. + o Truus van Alten 


fica cem dinheiro para a passagem, 


Geza ,... o. .. Werner Fuetterer 
O pouco que lhe resta, dá somente Margit .. oro alva Wanja 
para um bilhete de gare. Horkay, e Coronel de Radvanyi ., Tuan Hedquist 
comtudo, percebe à situação difficil da lin. RE Odette .. ...... «Camilla von Hollay 
da passageira e, prevendo uma agradavel 


Uma professora .. .... ««Sofie. Paggy 


/ : a 


aventura, compra dois bilhetes. 

Depois, segue Mizzi até um comparti- 
mento que parece já estar occuppado por: 
uma senhora. Mas o trem parte e esta não 
apparece. Toni, 

A: condessa Hohenstein, contra a vonta- Siad Quem attende ao appare- 
de de sua nobre familia, tencionava casar- ————— hoéa esposa desse official, 
se em um E Forçado a ir residir em Por este tempo, transferi- 
casa de duas velhas tias para esquecer-se 
dessa tolice, resolve fugir no momento do trem par so paraio Fog mento Moro 
tir. Quando o conductor apparece, o tenente apre- 


nel Radvanyi, Harkay appare- 
ce bem deprimido d 

senta duãs passagens, dando a entender que viaja o embuste Foo de SU superior é confessa 

em companhia de sua esposa, 


todo o embuste, Estranhamente calmo, este respon- 
de: “Já 

Mizzi, primeiro furiosa, acalma-se logo e, por que se fez passar como meu parente, trate ao 

brincadeira, dá-se a conhecer como & condessa Ho- 


menos de sel-o de vertade”, 
Ahi 
henstein, cujo nome havia lido nag bagagens. perco CuDRINEDda Rio ones poção joom 
Na estação alguns creados robustos esperam a 


Mizzi, póde tornar-se cunhado do seu commandante, 
titular que, por desejar casar-se com um burguez, 


deve, forçosamente, estar louca. 
" Mizz, para evitar complicações, segue-os de bôa 
vontade, 
Sómente no castello, protesta contra a troca de 
pessoas, mas este facto fortalece a opinião das duas 


ajudar aquella pobre mãe e te- 
lephona para a residencia de 








PPA a A A, 

td a a aaa do Do 
Frank Lehar, o autor de “Viuva Alegre” e de- 
mais operetas, acaba de escrever mais uma: “Land 
of Langhter”, Mas, desta feita, trata-se apénas do 


assumpto e da musica para o proximo film de Gloria 


| Swanson.., 
isso, Mizzi é recolhida a. uma cella. 
Entretanto, Horkay chega á casa da tia Gyur- 


kovies como sendo o primo Toni, Felizmente escapa 


A Pacent instalou, em menos de 10 mezes, 1.000 
apparelhos para films falados no mundo, 
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JACK DALEY era uma fi- 
gura que inspirava horror. E in- 
spirava horror e repugnancia 
porque a Natureza o castigara, 
dando-lhe uma mascara medo- 
nha, na qual todos liam as maio- 
res maldades. Cheia de cicatri- 
zes, o nariz adunco e torto desde 
a raiz, a cara delle, illuminada 
ainda pelo olhar frio e penetran- 
te, apavorava. E, naquelles 
meios corruptos em que vivia, 
JACK era bem a sombra do 





"ROGERS, a seducção irresisti- 























































vel de um daquelles 'cabarets”, Dansando e canta 
do, a maravilhosa mulher fazia de cada um daqui 
les homens um admirador e lhes accendia, em cada 
peito, um desejo. E esse desejo mesmo ella fez nas. 
cer, simultaneamente, na alma de DALEY e de 
FRANK CULVER, outro criminoso que como 
aquelle vivia vida facil... A LUCIA não foi difficil 
comprehender que seus encantos haviam escraviza- 
do dois homens que, na vertigem da paixão mais lou- 
ca, se dispunham a dar-lhe o nome ante as leis de 
Deus e da sociedade, das quaes viviam tão afasta- 
dos... Mulher experiente e pratica, para quem a 
vida era um negocio como outro qualquer. LUCIA 
não consultou o coração para. decidir-se... E como 
soube que DALEY dispunha de mais recursos que 
FRANK, casou-se 
com aqguelle, so- 
mhando a felicida- 
de que a riqueza do 
marido lhe ia tra- 
Zer.., 
— 6) — 

Dizem que c 
amôr purifica os 
sentimentos. E is- 
so é bem certo por- 
que JACK DA- 
LEY, na embria- 
guez daquelle 


mal... Chefiando uma quadri 
lha de ladrões, que o respeita- 
vam e temiam, elle levava a ef. 
feito as aventuras mais audacio- 
sas, sempre com exito, adquirin- 
do, assim, as grossas sommas 
que gastava nababescamente 
nos “cabarets”. E, indifferente 
as consequencias que a sua vi: 
da irregular lhe podiam trazer, 
DALEY foi vivendo até que, 
certa noite, conheceu LUCIA 


(SKIN DEEP) 


“FILM” DA WARNER BROS 


JACK DALEVE encore MONTE BLUE 
LUCIA ROGERS .. ...... BETFY COMPSOM 
ELZA LANGDON .. .. ...... .. ALICE DAY 
FRANK CULVER .... .. .. JOHN DAVIDSON 
O promotor CARLSON .. .. .. JOHN BOWERS 
O filhinho deste .. .. v0.0... DAVEY LEE 


Dr. BRUCE LANGDON .. TULLY MARSHALL 


grande amor, começou a sentir que se lhe filtrava nas 
trevas da alma as luzes do arrependimento. E poz- 
se a sonhar como seria feliz, mudando de vida ho- 
nestamente. Estava certo que lutaria muito e que 
teria de enfrentar as mais duras difficuldades para 
realizar o seu sonho de regeneração. E certo de que 
LUCIA ROGERS o ajudaria, approvando-lhe a idéa, 
correu a contar-lhe o que se lhe passava no intimo... 
LUCIA ROGERS ouviu-o, sem esconder-lne o seu 
espanto, mas escondendo-lhe a sua revolta. Ouviu-o 
confessar-lhe que ia entregar ao promotor a confis- 
são de todos os seus crimes:e o producto do seu ulti- 
mo roubo, para, assim, penitenciar-se dos seus cri- 
mes e regenerar-se com o auxilio de um represen- 
tante da lei, que sempre infringira. LUCIA vendo 
que seus planos falhavam com esse resolução de DA- 
LEY, correu para os braços de FRANK, tudo lhe 
contando. FRANK, querendo inutilizar o inimigo 
para sempre, conseguiu apanhar a confissão e O di- 
nheiro de DALEY antes que chegassem ás mãos do 
promotor. LUCIA, por sua vez, obedecendo ao pla- 
no traçado por FRANK, voltou á casa do esposo, col- 
locou-lhe nos bolsos as notas roubadas ao Banco € 














































dos reclamavam. A madrugada ia 
alta quando DALEY, depois de ho- 
ras inteiras de esforços ingentes, 
conseguiu vencer uma muralha im- 
mensa. E já vencia outra, quando os 
holophotes que, na sua vigilancia 
constante varriam de luz todos 
aquelles recantos, foram surprehen- 
der DALEY. Dado o alarme, em 
pouco dezenas de homens se preci- 
pitavam sobre elle, correndo-lhe no 
encalço e perseguindo-o atrozmen- 
te. Graças, entretanto, a um truc, que 
habilmente poz em pratica, DA- 
DEY conseguiu livrar-se dos seus 
perseguidores e dos seus tiros de 
metralhadoras, fugindo numa mo- 
tocycle que arrebatou de um guar- 
da. E ganhava distancias na verti- 
gem mais louca, quando, ao fazer 
uma curva em terreno difficil, tom- 
bou, ladeira abaixo, num desastre 
horrivel, Tudo isso, o horror de to- 
do esse drama emocionante, a lin- 
da ELZA LANGDON assistiu, do 
seu automovel, os olhos cheios de 
pavor. E movida por um natural 
sentimento de piedade, com o auxi- 
lio do seu chauffeur, desceu daquel- 
las alturas, indo soccorrer o pobre 
homem, levando-o para o hospital 
do seu velho pae, o conhecido cirur- 
gião BRUCE LANGDON 
Os dias corre- 
ram e com elles os 
passos perdidos da 
policia que em vão 
o procurava e Os SO 
bresaltos e as an- 
gustias de LUCIA 
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escondeu-se, vendo a policia chegar, à denuncia mi- maldosamente, ainda, LUCIA lhe daria uma 
nucioosa daquelle, prendel-o e leval-o para a cadeia. serra, com a qual DALEY abriria caminho pa- 
Para DALEY tudo aquillo fôra obra do promotor Ta à liberdade; indo, não entrar no goso desta, 
CARLSON. Se elle lhe mandara a confissão e as no- mas exercer a vingança que todos os seus senti- 












tas do Banco como estas lhe ap- 
pareceram nos bolsos? E, juran- 
do vingar-se DALEY, foi cum- 
prir a pena com que a justiça o 
premiou, precizamente quando 
elle se dispunha a regenerar-se, 
sem de leve pensar que a alma 
damnada de toda sua desgraça 
fôra a sua propria mulher... 
li 6) — 

Logo que se livrou de DA- 
LEY, LUCIA passou a viver 
com FRANK, compartilhando 
dos seus lucros faceis sem de le- 
ve, siquer, pensar no homem que 
a desgraçara... E nelle só pen- 
sou, dias depois quando, estarre- 
cida, ouviu de uma estação de 
radio a nova de que alguns dos 
presidiarios iam ser postos em 
liberdade, dentro de pouco tem- 
Do, e entre os quaes constava O 
nome de DALEY... De novo 
FRANK, que o temia, engen- 
drou um plano diabolico. E de- 
Screveu-o, minuciosamente, a 
LUCIA para que esta o execu- 
tasse: ella procuraria DALEY, 
no carcere e avisal-o-ia de que 
O promotor a não deixava em 
Daz,: perseguindo-a sempre e 
sempre delle falando mal. As- 
Sim mais e mais augmentariam 










o odio que DALEY sentia pelo 
Promotor CARLSON... E 







































1 era exactamente a sua especia 





e FRANK que não achavam uma explicação para O 
mysterio de que se cercara DALEY desde a sua fu- 
ga. Este, entretanto, de melhora em melhora, sob 
os cuidados carinhosos da sua salvadora, que ja co- 
meçava a querel-o bem,. estava à caminho de um 
prompto restabelecimento. Este afinal chegou e. 
quando desamarradas as ataduras que lhe tapavam 
o rosto, se viu em frente a um espelho, DALEY sol- 
tou um grito de estupefacção. porque elle via no fe- 
flexo do espelho, não a sua propria figura, mas uma 
imagem differente, sem aquelle horror, € aquella ca- 
tadura sinistra que era a sua. O medico a quem 


DALEY crivou de perguntas, explicou-lhe que essa 
lidade e que por 15so 


(Termina no fim do numero). 
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sem accidentes, nem baldões. 
E' o que não succede com Blanche Sweet. 


Jamais palmilhou a vereda tranquilla da vida, a estra- 
da sem accidentes, tresandando a olores silvestres e a doçu- 
ra tampezina, Não é que a sua vida tenha sido uma horri- 
da Via Dolorosa desde o berço até hoje. Isso não. 

Mas nem ella floreceu nem lançou botões. Houve abys- 
mos, barrancos, subterfugios, trevas de calaboiços e deser- 


tos fustigados de sol. 


Desde sua verdadeira infancia a vida tem tido todos 
característicos de um inextricavel enigma. A vida foi um 
problema difficil, revestindo-se de todos os attributos de 
uma tragedia. Póde-se dizer que os mais penosos escarmen- 
tos, imprimiram-se no seu destino como cicatrizes desde a 
edade em que ella devia estar ainda envolvida com as-bo- 
necas. Teve de lutar pelo pão de cada dia desde quando 
precisava estudar taboadas e ornar-se com 08 laços de fita. 

Sua mãe morrera precocemente, deixando-o numa do- 
lorosa orphandade. Durante muitos annos Blanche Sweet 
não poude saber onde estava seu pae, ou mesmo quem era 
elle. Com a sua fiel e bondosa avozinha, a pobre garota co- 


meçou a enfrentar s vida atravez do palco. 
,. . q 


A vida nunca fei tranquilla para Branche. Nem o 
amor teve a doçura do mel que outros degustam. O seu la- 


bor foi sempre um successão de subterfu- 
glos e decepções. A vida deixou timbrado 
o seu cunho ng mesma garotinha que, já 
no arrebol da existencia, descortinava O 
horizonte vasto da cinematographia nos 
seus primordios. Quando D. W. Grif- 
tith fazia projectar os primeiros films. 
Quando Gishes fazia os primeiros en- 
saios. Quando Henry B, Walthall se 
arvorava em pioneiro de wma 
nova arte e Mary Pickford co- / A 
meçava a conhecer as doçuras ; 
da vida... 

Ainda hoje Blanche 
Sweet e Dorothy Gish 
são as melhores amis 


gas. 
Ainda hoje 
Blanche Sweet 


tem & mesma ap- (AM 
parencia de ha 
dezeseis annos 
atraz, quando 
justamente ella contava 
dezeseis annos de idade. Esbel- 
ta e formosa, vestida numa 
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MH. EDUCAÇÃO E CULTURA 


DE 
MOLLYWUO) 


Ha pessoas neste mundo que parecem seguir uma estra- 
da simples e agradavel, sem um unico accidente, do berço 
ao tumulo. Tudo lhes corre ao sabor da sua vontade, As 

de construcção do edifício da vida, como no mytho 
hellico de Orpheu, ao som da flauta, collocam-se milagro- 
samente nos seus logares, A obra torna-se solida e perfei- 
ta. O amor perfeito e solido. Nada de tropeços nem quédas 
imprevistas. Tudo ás mil maravilhas! A vida flue suave, 
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roupa azul-pallido de sport. Com um decote exhibin- 
do as pernas desnudas e esculpturaes. Maneiras ale- 
gres ao menos, se não o coração, jovial, encanta- 
dora. A unica differença entre a Blanche 
Sweet de hoje da de outros tempos é que na 
profundidade azul marinha daqueles 
olhos estampa-se um “que” de sabedoria 
e conformação. Tal olhar tanto póde-re- 
flectir a dôr quanto a resignação. 
Ella tem razão, parece-me reflectir a 
amargura e a desillusão, Nós todos sabe- 
mos, nós todos ouvimos dizer que tem havi- 
do horas negras na vida de Blanche Sweet. 
Batalhas a ser travadas e ganhas, lamaçaes e 
paues que desanimam a ser transpostos, 08 pe- 
quenos nadas da vida, a tortura intima do ideal 
inatingível. | | 
Ella tem razão de estar desiludida a respei- 
to do amor, acerca da justa recompensa da luta 
mais do que habilmente conduzida. Mas não 
está desilludida e o facto de não estar é que é a 
“chave do caracter de Blanche Sweet. E” o motivo 
» por que ella volta outra vez. Desta vez eu gos- 
taria de vaticinar e deter. 
3 A outra chave do caracter de Blanche Sweet 
ae E A consiste no facto de que atravez de todas as vi- 
Vala cissitudes da sua carreira, em todas as vezes em 
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RODOLPHO, como se sabe, é de Campinas. E' baila- 


rino em Hollywood. Já tem figurado em varios films, 
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BILLIE DOVE, 


PALACIO-THEATRO 


A MULHER EM LEILÃO — (The Lo- 
ve Mart) — First National —Producção de 
1927 — (Prog. M. G.M.). 


Considerado sob o ponto de vista de bel- 
leza pictorica é este um dos maiores films des- 
tes ultimos mezes. E' lindo. A atmosphera 
romantica da Louisiania de 1805 em toda a 
sua requintada elegancia e cultura foi capta- 
da Com perfeição. A belleza das montagens e 
das roupas, a photogenia dos angulos de ca- 
mera e a formosura dos interpretes princi- 
paes completam a emoção esthetica visual de 
todo o film. O film tem uma historia, é logi- 
co. E bem interessante até. Com um confli- 
cto amoroso genero “amo-te-odeio-te”, E' 
farto em situações fortemente melodramati- 
cas Basta dizer que a heroina orgulhosa flôr 
da elegancia loca! no climax é dada como es- 
crava e vendida em leilão na presença de to- 
dos os seus antigos admiradores... Mas Ge- 
orge Fitzmaurice como quasi sempre só se 
preoccupou com a belleza pictorica do film. Q 
resto o que Benjamin Glazer deixou escripto 
no scenario elle limitou-se a dirigir como um 
director qualquer. Dahi a impressão vaga de 
falso e artificial que se nota no decurso das si- 
tuações mais empolgantes. Apesar disso po- 


rém o romance de Billie Dove e Gilbert Ro- 


land tem encantos sufficientes para causar 
guccesso. 

Billie Dove nunca surgiu mais bella na 
téla prateada. Realçam-lhe a extraordinaria 


CINEARTE 







SEMPRE LINDA... 


belleza a intelligencia dos angulos de Fitz- 
maurice e: tambem os vestidos e chapéos que 


“usa em todo o film. Gilbert Roland desta vez 


apparece muito mais sympathico e um tanto 
sobrio de gestos. Noah Beery é o mesmo ter- 
rivel careteiro de sempre. Elle é o typo ideal 
para fazer o Capão num film de crianças... 
Armand Kaliz, Raymond Turner, Emil Chau- 
tard e Boris Karloff são os outros componen- 
tes do elenco. Todos com regulares desempe- 
nhos. 

E' um film maravilhoso para os olhos. E' 
mais uma téla de George Fitzmaurice... 


Cotação: 6 pontos — P, V., 


IMPERIO 


O CRIME DO STUDIO — (The Studio 
Murden Mystery) — Paramount — Produc- 
ção de 1929. 


Creio que não ha fan que já se não tenha 
queixado da avalanche de casos policiaes que 
vem inundando as télas, nestes ultimos mezes. 
Rara é a semana que passa sem que um dos 
Cinemas da Avenida exhiba um caso com as 
suas indefectiveis scenas e sequencias de in- 
vestigações e julgamento. “O Crime do Stu- 
dio” é mais um desses famosos casos 
Gira em torno de mais um des- 
ses crimes mysteriosos em que as suspeitas re- 
cáem sobre meia duzia de pessoas inríocentes 
para só no final se ajustartm no verdadeiro 
criminoso. E' verdade que como muitos ou- 
tros semelhantes tem a grande inferioridade 
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de ter sido produzido como 
film falado. Ainda assim no 
entanto é um film que se vê 
sem aborrecimento À sus 
urdidura está bem traçada. 
Tem um suspense bem 
mantido até o final. Tem 
bons. toques de comedia 
photogenico, um pouco de 
romance e uns laivos de 
caracterização. Diverte 
bastante. À gente só sente 
de mal os numerosos letrei- 
ros. Em compensação a at- 
mosphera do studio da Pa- 
ramount tem verdade e os 
sets que apparecem satisfa- 
zem a todos os fans O sus+ 
pense é de primeira qualida- 
de. Mas é quasi arruinado pe 
la presença no film de War- 
ner Oland. Vocês já viram 
o Warner tomar parte num 
film sem praticar pelo me- 
nos um crime? Neil Hamil- 
ton e Doris Hill beijam-se-e 
olham-se romanticamente, 
Frederic March não é sedu- 
ctor nem aqui nem na Chi- 
na. Sua: esposa Florence 
Eldridge faria muito me- 
lhor ficando no palco mes- 











— mo e convencendo O SEU ES- 
soso a fazer o mesmo. Eu- 
gne Pallette dá palpites 
hester Conklin tem bôas 
bolas. E. H. Calvert, Lane Chandler. Guy 
Oliver, Gardner James e Donal Mackenzie 
completam o elenco, 

Frank Tuttle não fez má obra na direc- 
ção, 


Cotação: 5 pontos, — P. V 


CAPITOLIO 


A MAL CASADA — (Man Made Wo- 
man) — Pathé — Producção de 1928 — (Ag. 
da Paramount). 


Um thema moderno posto numa forma 
convencional e scenarizado commercialmente 
por Alice D. G. Miller. Leatrice Joy é a es- 
posa que não tem a felicidade de ser compre- 
hendida pelo marido. John Boles é o esposo 
que depois de casado tenta reformar a espo- 
sa. EH, B. Warner banca o Menjou no ca- 
so. Seena Qwen serve para fazer Leatrice vol- 
tar aos braços de John. Os sets são todos mui- 
to luxuosos. As toilettes de Leatrice são do 
outro mundo. E a belleza de Jeanette Loff 
põe todo mundo tonto. Paul Stein dirigiu a 
contento, -Póde ser visto, 

Cotação: 5 pontos. — P. V. 


PATHÉ-PALACIO 


O TAXIN.13—(Taxil3) —F. B. O: 
— Producção de 1928 — (Prog ., Matarazzo). 


Vocês vão rir muito á custa das desgra- 
ças de Chester Conklin neste film. E" uma co- 
media ora sentimental, ora slapstick. Mas di- 
verte a valer. Não apresenta motivos comicos 
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novos € irresistiveis. Mas o director Marshall 
Neilan soube aproveitar maravilhosamente a 
personalidade e o typo de Chester num papel 
dos de sua especialidade. Fem os seus tre- 
chos hilariantes. A perseguição, o destino do 
taxi de Chester, a explosão final — entre ou- 
tros. E' muito pobre dê elemento amoroso. 
Mas Chester é o film inteiro. Martha Sleeper, 
Ethel Wales, Lee Moran, Hugh Trevor e Je- 
ry Miley coadjuvam-n'o a contento. Serve pa- 
ra matar o tempo e curar pessoas superstício- 
sas. 


Cotação: 5 pontos. — P. V. 


JOGO ARRISCADO — (The Shady La- 
dy) —- Pathé — Producção de 1928. 


Um melodrama muito bem dirigido e re- 
presentado por um elenco de valor. E' pena 
ter uma historia fraca e destituida de um bom 
conflicto amoroso como seria de desejar no 
caso. A atmosphera de Havana é real. Tudo 
muito bem observado. Mas essa cousa de con- 
trabandistas seja lá do que fôr mesmo de ar- 
mas de fogo aqui já não offerece nada de no- 
vo. Emfim quem for apreciador do genero 
gostará bastante. Edward H. Griffith é um 
bom director. Elle sabe lidar com qualquer 
material. Inclusive comedia como O prova 
aqui de quando em quando. Phyllis Haver é 
a principal figura. Tem um magnifico desem- 
penho. Ella e Robert Armstrong dão conta 
do recado, Louis Wolheim tambem não fica 
atrás. Russell Gleson toma parte. 


Cotação: 6 pontos. — P. V. 
Pasou em reprise “A Cabana do Pae 
Thomaz” 
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ANTE OS OLHOS DO MUNDO — 
(Three Different Eyes) — Fox — Producção 
de 1929. 


Parece incrivel, mas é verdade. E' este 
film focaliza mais um caso judicial. Só diffe- 
re dos outros por não apresentar as costumei- 
ras scenas de investigações policiaes. À cou- 
sa começa no tribunal. E do crime, já com- 
mettido, surgem tres versões differentes que 
occupam centenas de metros de celluloide ca- 


da uma. São quasi tres films curtos differen-. 


tes. São as versões do promotor, do advoga- 
do de defesa e a verdadeira. E em todas ellas 
o pobre Warner Baxter passa pelo dissabor de 
morrer. Mary Duncan salva a monotonia de 
tudo. Edmund Lowe tem um bom desempe- 
nho. la esquecendo — O film é muito mais 
para ser lido nos letreiros do. que visto. Era 


falado. E mudo. 


Cotação: 4 pontos. — P.V. 
Passou em reprise “Terra de Todos 


PATHÉ 


TRISTE VERDADE = (Cruel Truth) 
— Vhnlversal — Producção de 1929. 


Um Hirmainho commum de linha cujo 
unico objectivo parece Ser o de preencher uma 
vaga na programação dos seus productores. 


Poucos interiores; material insufficiente des- 
envolvido num scenario ôco € de ue 
convencional, bôa representação, má escolha 
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de typos e direcção theatral, E' um film tão 
vulgar que a gente lhe nota à nitidez da pho- 
tographia e perfeição das viragens. Hedda 


Hopper é uma illustre mamã que se não con- 
forma com a velhice. Constance Howard lin- 
tr como sempre é a filha quasi sacrificada. E 

ugh Allan é o heroe cujo coração balança 
entre as duas, mãe e filha, Em todo caso póde 
ser visto. 


Cotação: 4 pontos. — P. V. 


QUANDO AS ESTRELLAS BRI- 
LHAM — (Sally of the Scandals) — F. B. 
O. — Producção de 1928 — (Prog. Mata- 
razzo). 


Vocês conhecem a historia da corista que 
é enganada pelo empresario e no fim só en- 
contra consolo nos braços do heroe? Conhe- 
cem não é assim? Pois bem! A historia deste 
film é completamente differente... A coris- 
ta encontra consolo nos braços do empresario 
que é um homem ás direitas. O que até pouco. 
antes da situação climatica é o heroe não pas- 
sa de um refinado: larapio. E' uma historia 
batida, mas tem a originalidade de ter sido 
torcida. Quanto ao mais pouco differença faz 
das outras que têm por-heroina a corista que 
tenta carreira na Broadway. Bessie Love 
com a sua extraordinaria vivacidade e a sua 
sympathia poueó commum enche todas as 
scenas. Allan Yorrest é o gala. Jerry Miley 
faz o villão. Margatet Quimby ensaia para 
vampiro. 


Cotação: 5 pontos. — P. V. 


IRIS 


QUANDO O PERIGO CHAMA — 
(When Danger Calls) — Sam Sax — Produc 


ção de 1929 — (Prog. Matarazzo). 


William Fairbanks continua a tentar to- 
da sorte de aventuras. Os seus fans por meio 
delle têm experimentado toda a escala de 
emoções. Ainda aqui elle faz passar uma cor- 
rente pela espinha, dorsal da gente. O diabo 
é que elle se esquece de todos os outros facto- 
res de successo de um film do genero que €x- 
plora. E com especialidade do elemento amo- 
roso. Entretanto aqui vocês terão q prazer de 
rever a querida ex-rainha das séries — a au- 
daciosa e sympathica Eileen Sedgwick. 


Cotação: 4 pontos. —PoVv. 


VOANDO ALTO — (Flying High) — 


Lumas — Producção de 1928 — (Prog. Ma- 
tarazzo). 


Alice Calhoum desta vez inopinadamen- 
te vê-se envolvida numa complicação medo- 
nha de aviões € bandidos. William Fairbanks 
entretanto garante a sua integridade physi- 
ca... À gente fica com tonteiras diante de 


tantas besteiras. E” uma Jastima! 


Cotação: 2 pontos. — P.V. 


QUANDO O DESTINO QUER — (Out 
with the Tide) — Peerless — Producção de 
1928 — (Prog. Matarazzo). 

Cullen Landis, Dorothy Dwan e Mitchell 
Lewis são os heroes deste melodrama mari- 
timo. Muitas lutas, muita violencia, um as- 
sassinato e um bar da fuzarca. Como diverti- 
mento, passá. Cranford Kent continua a fa- 
zer maldades e a cara de Sojin dá um tom ori- 
ental ao conjuncto... 


Cotação: 4 pontos. — P.V. 
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METROPOLE do cinema! Não 
será nada de espantar que, sen- 
do Hollywood uma das cidades Em 
para onde converge a attenção uni- E 
versa! ser em consequencia disto um 
dos maiores centros de attracção dos 
tempos modernos. 

O que é Roma para o mysticismo 
dos povos vivilizados, Paris para o 
mundanismo e as letras, New York 
para o ouro, o commercio e uma pluto- 
cracia insuperavel no transcurso de 
toda a historia humana, Hollywood é 
para o Cinema, 


E' ali que vamos encontrar, 
numa profusão de farto assombrosa os 
cavalheiros de outras terras, os sheiks, 
ós jovens famulos ornamentos de quin- 
quilharias caracteristicas e vestuarios 
peculiares, braceletes, colares, pingen- 
tes etc... mulheres de todos os climas 
e latitudes. Entretanto numa noite 
lúrida de luar, vagando pelas ruas, po- 
demos deparar com um interessante 
mafuá. Mas uma especie de mafuá 
onde nos poderemos sentar, resfeste- 
larmos á vontade diante da profusão 
de annuhcios interessantes e cartazes 
affixados, diversões nocturnas e jogos. 

Falamos do-de Jack Oakie. 

E com que gosto elle ornamentou 
tudo aquillo! Entretanto elle está su- 
jeito a ficar dentro de Hollywood ves- 
tido unicamente de umas calças poen- 
tas, uma camisa tresandando a suor e 
um par de sapatos de tennis. 

Diz-se que e!le nunca possuiu nem 
um chapeu, Tem uma apparencia tão 
esquisita que, quando O. O, Me Intyre o viu certa 
vez, teve um grito de exclamação. Em traços geraes 
e breves podemos retratal-o assim: Um rapaz desen- 
volto, transpirando felicidade, sem affectação, algo 
indifferente; altura mediana, vinte « cinco annos e 
risonho. 

Quindo affirmamos ser Oakie uma avis rara 
nesse paraiso de artificialidade, queremos significar 
que elle aguardava a nossa entrevista ás dez horas. 
Como vemos, a maioria dos homens ás dez horas 
gahem para o lunch. 

Fómos introduzidos num vasto escriptorio. A 
porta fechou-se atraz de nós. Sem consideração algu- 
ma para com a minha idade, Jack immediatamente 
segurou uma cadeira na sala, puchou-a até a escri- 
vaninha: — Sou o importuno do dia, disse eu. 
— Seguiu-se um longo silencio em que-nos encaramos 
sobre uma especie de par de cães de fila. Finalmente 
Jack fez ouvir a sua opinião. 

— Chamo-me Jack Oakie. Aqui estou ha dois 
annos. No mesmo mafuá. Prosigamos. Autorizo-o 
a fazer as perguntas. 

— Que sei eu! Falemos a seu respeito e divague- 
mos em torno do mesmo assumpto versado na ultima 
entrevista. 

— Está bem. Esta senhora, por exemplo, cuja 
evidencia, graças aos magazines e jornaes está sem- 
pre em fóco, attrahindo a attenção da multidão. 
Quando eu entro, ella diz: — Prosiga. Seja sempre 
alegre e excentrico.. — emquanto a sua expressão 
physionomica parece dizer: — Morrerei antes de ex- 
pender um bom sorriso. Algo mais contradietorio! 
Supponhamol-a no:Studio justamente. no momento 
em que vamos tomar um refresco e eu, por exemplo, 
digo-lhe para sentar-se e esperar-me um minuto, 
Dentro de cinco minutos eu volto para fazermos jun- 
tos um lunche e palestrarmos. Ella não saberá res- 
ponder. Terás então algo para escrever, O grande 
Jack Oakie fechará o seu repertorio de pilherias e 
conduzirá então a dama da entrevista a um grande 
restaurante é isso não terá graça. Veja aonde eu 
quero chegar. Dessa maneira eu direi: Jack, você e 
4 publicidade nem sempre estão de aceordo. 

“Como assumpto de importancia ponderavel só- 
mente uma coisa ha de importancia a meu respeito 
a escrever e que jamais foi explorado pela argucia 
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dos reporters, Não sou o responsavel por todos os 
eus insuccessos, Por que não escrever a respeito? 
— Tentarei, Por que não? — tomei 


— Veja, Vou lhe dar q fio de megda — e Jack. 


reiniçiou a divagação. -— Quando qu terminei a con- 
fecção de duas fitas ultimamente, correu a noticia de 
que todo mundo observava o Oakie, elle safou-se da 
entaladela das scenas para expandir-se numa bôa, 
carraspana. 


A cerca do ultimo film em que trabalhei com 
Evelyn Brent, ella teve noticia do que eu falei, por 
isso dirigiu-se a mim no Studio e falou: “E' um ho- 
mem de influencia? Pois então marche para frente, 
na vanguarda. Para a frente, Mac Duff como guia”. 
Entao, quando percebe que eu me faço de surdo na 
algazarra, que faz ella? Gasta a metade do seu tem- 
po, ajudando-me no ensaio dos meus papeis, collocan- 
do-me diante da camera e acompanhando-me todos os 
gestos. Ella tem a esperança de me ensinar uma por- 
ção de trucs e habilidades da arte. 

Mas, você vê, acabo justamente de chegar do 
palco, onde as coisas são encaradas de modo diffe- 
rente. Quando a gente abandona o palco deve ter 
todo o cuidado em não querer olhar para traz. Se a 
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DANIKIIE. 


Não hem 


Clhapeu... 


gente não estiver actualmente de cos- 
tas viradas para o theatro é difficil re- 
sistir'á attração da platéa, Eu nunca 
pudê fazer uma idéa perfeita de que 
as lentes da camera eram as unicas 
duas polegadas de auditorio, 

Toda a minha personalidade sen 
tia a attração de penetrar naquelle pu- 
blico reduzido. 

Trabalhei com Clara, Bow, após 
alguns lances ella me chamou á parte 
e perguntou-me se realmente eu não 
queria figurar nas suas scenas, res- 
pondi-lhe que o timbre de sua voz não 
me impressionava e ella explicou: 

— Jack, rapaz, você está em bôas 
condicções de apparecer nas scenas, 
entretanto não se fez notar em nenhu- 
ma dellas, não sabe onde está a came- 
ra? Hein?!” 

E então Clara gasta a hora do seu 
lunch em explicar-me a maneira de me 
collocar no centro da scena. Quando 
você passar pelo logar onde isso se 0c- 
corre fará uma pallida idéa do que a 
estrella tem feito por mim. 


A verdade é que todos com quem 
eu tenho trabalhado têm feito todo o 
esforço para me auxiliar. - Dorothy 
Mackaill ensinou-me como segurar 
uma frigideira durante uma filma- 
gem e convenceu-me de que este acto 
banal em si mesmo requer arte e in- 
telligencia. 

Zazu Pitts desempenhou o seu 
papel com mais morosidade do que cos- 
tumava fazer de maneira que os meus 
passos ordinarios. déssem a impressão 
de velocidade, Betty Compson' deu-me as lições a que 
devo o pouco que tenho conseguido. 


“Sem duvida estou progredindo sensivelmente, 
Estou fazendo tudo o que ellas têm me ensinado. Es- 
tou começando a crer que o garoto de outros tempos 
ha de dar para alguma coisa afinal. Procuram além 
disso pôr-me em contacto com esse talento de escól 
que é Helen Hane. Conhecê-a? 


Ainda que nunca ella fizesse um film, eu digo a 
mim mesmo: “Aqui está o logar onde eu emprego to- 
dos os subterfugios e insinúo todas as subtilezas”. 
Durante todos os ensaios passo contemplando a'ga- 
rôta ao piano, emquanto ella não faz nem um movi- 
mento para contemplar o bichanc á pouca distancia 
da camera. Pois, se estivessem realmente filmando 
essas cenas como nós as ensaiavamos, vocês todos 
haveriam de ver-me na téla representando um papel 
interessante e teriam de ouvir uma serie de sons 
significativos vindos de traz do piano. 


+ ” Ad 


“ Antes de comecarmos a filmagem eu fago tadna 
os calculos, medito em tudo o que vou fazer. Aqui el- 
las me deram as explicações de comd procurar evitar 
a exhibição da minha inhabilidade quando resolvo & 
tentar fazer alguma coisa. E Helen conserva-se no 
mesmo logar em que estava ha dois annos atraz. 

“Dessa maneira, quando se me depara a oppor- 
tunidade de sobresahir-no film, eu arrebato a Helen 
de detraz do piano e pucho para adiante da camera. 
“Vamos Nenen, bate nelles!” E ella faz. 

“Pucha, que já estamos aqui ha mais de uma 
hora e você não me fez nem uma pergunta ainda! Já 
é hora de se comer alguma: coisa e você ainda preso 
a esta entrevista. Vae me perguntar alguma coisa? 

Julguei ser grande sacrificio, mas perguntei 
chistosamente: Tudo o que eu quero saber é: Quem 
estava você e Skeets Gallagher suppondo que esta- 
vam imitando em “Close Harmony? 

— Nós estavamos reproduzindo um Van e 
Schenck, comprehende? 

Mas a critica diz que são prohibidas as pechin- 
chas... 
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Culpa Alheia 


(FIM) ; 


não tivera duvidas em melhorar-lhe o “fron- 
tispicio”. E foi com indiscriptivel surpresa 
que ao se despedir do medico, ouviu deste O 
conselho “de que sé regenerasse”. Admirou- 
se mais ainda DALEY do medico ter sabido 
sua identidade e não ter denunciado, partin- 
do reconhecido pela generosidade do homem 
de sciencia e preso, pelo:coração, à sua encan- 
tadora filha... 
——e—— 0-0 —mme 

Si DALEY estava sedento de saudades 
da esposa que elle julgava fiel, não estava me- 
nos sedento de vingança pelo homem que jul- 
gava um criminoso. E de um telephone com- 
municou-se com LUCIA, avisando-a de que 


ia naquelle instante executar O plano que o: 


levara a fugir de tasa. Ella dominando sua 
surpresa indagou-lhe porque custara tanto a 
apparecer, respondendo-lhe elle que depois 
lhe ciria tudo. E tal promettera, DALEY ap- 
pareceu de subito com o revolver na mão ant( 
o promotor CARLSON que se encontrava só 
no abandono do seu gabinete. Não reconhe- 
ceu o homem que lhe invadia a casa, armado, 
e só depois deste proferir o nome — JACK 
DALEY, é que elle viu que tinha ante os olhos 
o proprio DALEY, transfigurado e ouviu-lhe, 
o horror de todo o odio que o cegava, 
entre surprezo e revoltado, todas as infamias 
que LUCIA, para servir FRANK lhe tinha se- 
meado no espirito; escutou-lhe com attenção 
toda a maldade que o cegava; € já se dispunha 
a morrer immolando, à perversidade de uma 
mulher sem coracão, quando surgiu seu pe- 
quenino filho, tonto de alegria, os braços 
abertos, O promotor agarrou a creança € bei- 
jou-a ternamer.te quasi confundindo as lagri- 
mas que não chorou com os sorrisos que elle 
sorriu, crente de que era a ultima vez que 
apertava no seu o corpo do filho. Essa scena, 
si bem que perturbou DALEY, não o commo- 
veu e tanto assim que logo que o menino se 
afastou, á ordem do pae, DALEY engatilhou 
a arma para matar o alvo dos seus odios. 
Nesse memento entretanto, orientada por 
uma denuncia de FRANK, a policia compa- 
recia á casa do promotor indagando-lhe se até 
aquelle momento DALEY ali não apparece- 
ra. O promotor CARLSON, nobremente des- 
pachou os policiaes, dizendo-lhe que DALEY 
não tinha apparecido, isso ante Os proprios 
olhos de DALEY que não sabia explicar a si 
mesmo a generosidade daquelle gesto. E 
quando os policiaes se foram, tendo indaga- 
do do promotor porque elle não o entregara, 
ouviu deste a explicação de que não o fizera 
para provar-lhe que DALEY era victima da- 
quella maldita mulher que preparara aquillo 
tudo para desgraçal-o mais ainda, E contou- 
lhe a verdade toda, a verdade que sabia mi- 
nucia por minucia. DALEY curvou-se á evi- 
dencia e indo á casa de LUCIA procurou-a 
como se fosse um amigo de JACK (delle mes- 
mo). Teve aos olhos toda a infamia da espo- 
sa que festejava com FRANK a sua possivel 
prisão. Revelando a sua identidade, cheio de 
revolta e de desespero, JACK DALEY, enfu- 
receu FRANK que para elle avançou dispos- 
to a matal-o e ao disparar a arma que empu- 
nhava, FRANK feriu de morte LUCIA que se 
interpoz entre os dois homens, matando-a. 
Nessa occasião o promotor CARLSON que à 
partida de DALEY comprehendera que algo 
de dramatico ia acontecer, chegava a tempo 
ainda de deter FRANK e de esclarecer o cri- 
me, para felicidade de JACK DALEY, que 
daquelle dia em diante. chorando embora a 
ausencia da esposa que tanto queria, não mais 
tinha a desgraçar-lhe os passos, à sombra da- 
quella maldita. 

(Barros Vidal, escreveu especialmente 
para CINEARTE). 
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Cingarde apresenta Didi... Viana 


(FIM) 

Perguntei por Didi Viana. Todos a co- 
nheciam, Metteram-me num automovel cuja 
chronometragem ia de zero a cento € vinte 
com uma facilidade assombrosa. A velocida- 
de do auto é que era sempre a mesma. 

— Ella trabalha aqui, disse o chauffeur. 
Ajuda o pae no cartorio, Elle é escrivão. Mas 
agora não estão ahi. Vamos dar uma chegada 
até á casa delles. 

Na porta pergurtei quanto devia. Pa- 
guei dois mil reis de automovel. E se não de- 
morasse muito ainda tinha direito á volta. 

Recebeu-me uma senhora que pelos tra- 
ços devia-ser a mãezinha de Didi. 

E era mesmo. 

— Ella não está, 
mal-a. 

Emquanto que, de uma em uma, à sala se 
enchia de creanças, sem duvida irmãzinhac da 
futura estrella, disse ao que ia. 

De maneira que, quando ella entrou, já 
sabia o que eu fôra ali fazer. A impressão que 
tive, foi a de estar assistindo áquellas compa- 
rações de Gance ou á technica de um Tour- 
jansky. 

Ella, com uma desenvoltura de admirar, 
sorrindo com o mais lindo sorriso do mundo 
estendeu-me a mão e disse-me com a voz mais 
synchronizada ao seu typo: 

— Como vae, operador? 

Não sou o velho rheumatico que respon- 
de as cartas de “Cinearte', mas não fiquei 
zangado com o engano. Não ve? 

E que olhos que ella tem! Se os olhog não 
falassem silenciosamente, eu estaria maluco. 
O seu typo? Juntem a vivacidade de Clara Bow 
mais a malicia de Alice White, a sympathia de 
Sue Carol e a suavidade de Billie: Dove, e to- 
das as pequenas de vie! Todas sommadas 
juntas, multiplicadas entre si. E accrescente- 
se Gracia Morena, que terão uma idéa do que 
ella seja. Não pensem que exaggero. Vão 
ver... 


mas vou mandar cha- 


E' das maiores descobertas do Cine- 
ma. E vae fazer de Ipaussú um dos logares 
mais famosos do Brasil, 

Escutei-a falar do seu ideal de ser artis- 
ta, 

Julgava tão difficil... Nunca sahira dali, 
tão longe do meio Cinematographico, E de- 
pois, lia sempre no “Cinearte” a resposta 
áquellas que desejavam ser artistas — “Ar- 
chivamos seu retrato. Aguarde melhor oppor- 
tunidade”, 

Ainda se ella fosse homem, quem sabe? 
Haveria mais facilidade, Via isto igualmente 
nas respostas: “Sim, estão procurando galã 
mas ainda não acharam. Para as moças, a 
menor esperança. Mesmo assim tentou. 
Quem sabe se não teria sorte? E mandou 
perguntar ao operador de 'Cinearte” se po- 
dia entrar para o Cinema Brasileiro. À res- 
posta foi que enviasse photographias. Re- 
uniu-as e assim fez. Naquella noite pediu pro- 
tecção nas suas rezas para realizar O mais bo- 
nito ideal de sua vida. Dois dias depois, rece- 
beu o telegramma pedindo condições para ser 
uma das estrellas de “Saudade”. 

Não se conteve de contente. Mas como 
fizera tudo escondida da familia não podia 
responder sem primeiro consultal-a.. Dahi ter 
recebido o outro telegramma e a carta. 

Didi Viana já não dormia.. Sua mãe es- 
tava exercendo o posto de agente dos correios 
em S. Bernardo. 

Quando cheguei, sua mãe me precedera 
apenas por um trem. E estavam justamente 
estudando as possibilidades de attender ao 
appello patriotico do Cinema Brasileiro. Aju- 
dei-os, esclarecendo a situação. Seu pae pro- 
metteu-me pensar. Que eu ficasse com elles, 
e á tarde teria resposta. Sua esposa concor- 
dou logo. Não queria contrariar a vocação da 
filha. Além disso contou-me: 
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Na vespera da sua partida para S. Ber- 
nardo, á noite, reunidas todas as moças da vi- 
zinhança, entretinham-se em tirar sortes com 
um emulo de Julian Eltinge. E elle disséra 
para sua filha, que iria realizar seu ideal de 
ser artista. Seria muito feliz e teria uma car- 
reira sympathica, gloriosa e brilhante. E que 
o portador desta noticia, seria um moço da 
cidade, .. 

Não acreditavam em chromancias. Mas 
as vezes ellas se realizam. Pelo menos desta 
vez principiára certo...' 

Durante o dia, estivemos conversando. A 
estrellinha de Ipaussú me disse das suas. am- 
bições e das suas tristezas por não ver reali- 
zados os seus sonhos tão lindos. Tanto que 
não podia acreditar fosse verdade a minha 
presença ali, para tornar real as suas ambi- 
ções. 

Mas devia ser. Já toda a cidade inurrmu- 
rava que do “Cinearte” tinham vindo buscar 
o idolo de Ipaussú. E começaram as visitas. 
Uns se contentavam em espiar pela janella, 
Outros entravam para ser apresentados. In- 
dagavam pormenores. E havia tambem os 
que queriam ver se serviam para artista. Fe- 
lizmente, o photographo do logar, chegou 
com a sua machina. Fizemos varias pôses no 
jardim. Depois no alpendre. E no alpendre 
cercado de samambaias, ficamos conversan- 
do. Tanta cousa... Falamos até de amor. E 
ella cantou para eu ouvir. Poz tanto senti- 
mento na sua voz que perguntei-lhe se havia 
amado alguna vez. Se tivera algum namora 
do. Um noivo a quem quizesse bem... Sim. 
um noivo. Gostava delle? Sabia apenas que 
não tivera pezar no rompimento. Estava li- 
vre para sua Árte e para a sua vocação. 

— Seu primeiro amor... 

— Não. Um dos primeiros, mas não o 
verdadeiro, que este ella o dedicava ao seu 
ideal de ser artista. 

Desde pequenina foi esta a sua unica am- 
bição. 

-— E qual a sua maior emoção? 

— Quando. eu o vi e soube quem era e o 
que vinha fazer. Foi tambem a minha maior . 
alegria, que só será ultrapassada, talvez, quan- 
do enfrentar a camera. 

“E como se tivesse uma idéa surgido re- 
pentinamente: 

— Eu vou posar com Mario Marinho, 
não é? Elle está muito sympathico no “Cine- 
arte” do Natal... 

— Disse-me da sua alegria. Agora dese- 
java saber qual o seu ma: ezar. 

— O meu maior pezar... Ah! sim, eu 3ó 
tenho um. E' o de não ter tido minha oppor- 
tunidade ha mais tempo. 

Nisto, chegou um amiguinho. Represen- 
tante do “O Jornal” e presidente do Gremio 
Artistico de Ipaussú”. 

Apresentou-m'o. Devia estar magoado 
commigo, disse. Eu ia privar o seu gremio da 
sua maior artista, e levar de Ipaussú a vida e 
a alegria de suas reuniões. Emfim, ella ia dar 
renome ao lugar. Se não compensasse à tris- 
teza que deixava, seria pelo menos um. orgu- 
lho para os que ficavam... 

O Gremio Artístico de Ipaussú, é um nu- 
«leo de amadores, dirigido pelo proprio pae 
da nossa estrellinha que realiza de quando em 
vez, alguns espectaculos para distracção. 

— Uma vez, disse-me ella, não havia 
quem desempenhasse o principal papel femi- 
nino. Papae affirmou que eu não dava. Não 
tinha jogo de scena e minhas expressões ca” 
reciam de estudo... Santo de casa não faz 
milagre. Mas não havia ninguem para o pa 
pel. E fui acceita afinal de contas... 

Salão cheio. Publico exigente. 

Abre-se o panno. Não tive o menor re 
ceio. Quando chegou a scena dramatica, on- 
de eu devia chorar, o galã me dava indicações 
como eu devia proceder. Papae estava nervo- 
so. Eu não. Convenci-me do meu papel e cho- 
rei de verdade... Apenas eu forçava OS solu- 
ços para que a audiencia visse que eu estava 
realmente chorando. À maior surpreza, po- 
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cém, toi minha, quando vi que todos estavam 
igualmente chorando. Foi meu triumpho, 
Pelo menos eu fiquei pensando que era mes- 
mo uma artista de verdade. 

E mudando de assumpto, perguntou-me 
se no Rio poderia conhecer pessoalmente, 
Tamar Moema, Eva Schnoor, Lelita Rosa, 
Noemia Nunes, Luiz Sorôa e todos os artistas 
brasileiros. 

Acha Sorôa um rapaz sympathico mas 
não gostou de vel-o nas photographias com 
um cachimbo no canto da bocca, 

E de novo mudando de assumpto. 

— O Rio é muito bonito, não é? Estou 
louca para ver seus passeios mais famosos. 
Aqui nós só temos O Salto. Conhece: Vamos 
lá. 

Antes julgou que eu deveria estar com 
fome e tomamos um chá com bolos do outro 
mundo... 

Para se chegar ao Salto do Palmital, têm- 
se que atravessar toda a cidade. E' assim uma 
especie do Funil em Cataguazes... 

Tomámos um automovel. Em cada bu- 
raco, o chão que era de madeira, pulava mais 
do que nós que iamos sentados nas almofa- 
aas. A coberta parecia mais as velas de um 
yacht desarvorado. Cada curva que o auto fa- 
zia eu mudava de logar com os outros passa- 
geiros, sem que tivesse a menor vontade de o 
fazer. Mas nós chegamos todos ao Salto sem 
maiores novidades... Realmente bonito. 
Mas eu não fôra ver paizagem nem a represa 
do Pio, não sei se Pardo ou Paranapanema, 
Um dos dois. Tiramos por isso mais photo- 
graphias é voltamos. 

Via igreja. Passei por um campo de foot» 
ball. Estive perto do Cinema cujo proprieta- 
rlo e empresario já me haviam visitado antes 
e pedido para exhibir o film da estrella de 
Ipaussú. Igreja, campo de foot-ball e Cinema 
ha em toda a cidade... Avistei tambem o ce- 
miterio. Pequenino. Perdido entre a riqueza 


E formidavel dos pés de café. O de wallstreet 


talvez não esteja nunia-situação tão previle- 


giada. Mas não sei se foi inaugurado como” 


nas anecdotas... 

Vi, então, que Ipaussú não era cidade do 
“far-west”... 

Só de uma cousa eu sei. E' que já tinha 
visto os principaes pontos da cidade. Estava 
quasi na hora do trem. Obtive a concessão do 
pae de Midi para que ella fosse a estrella de 
“Saudade” e muito pesarosamente só pude 
provar do banquete que a familia della me of- 
fereceu. Tinha que voltar de novo a caminho 
da estação. Na passagem, conheci Miss 
Ipaussú. U;na porção de gente nos apontava. 

Quando o trem partiu, fui para a plata- 
forma do ultimo carro, corresponder ao ace- 
no de despedida de Didi Viana, até perdel-a 
de vista... 

Emquanto ella ficava cercada de curiosi- 
dade, e anciosa para vir ao Rio começar “Sau- 
dade”, eu vinha pensando quanto tem progre- 
dido o Cinema Brasileiro que já vae assim tão 
longe buscar os elementos que precisa para O 
seu triumpho. Senti-me orgulhoso da minha 
missão. E tambem na necessidade de termos 
um Cinema bem Brasileiro, pelo menos, pa- 
ra que nos conheçamos melhor à nós mesmos. 

O Brasil é tão grande, que é mais facil 
um brasileiro conhecer paizes estrangeiros do 
que viajal-o todo. O trajecto entre Paris e 
Berlim é muito mais facil, e muito mais com- 
modo do que entre Rio de Janeiro e Ipaussú. 
Imaginem agora o que não será percorrer €S- 
tes oito milhões quinhentos e vinte cinco mil 
kilometros quadrados . 

Assim como a Phebo já nos revelou Ca- 
taguazes, assim Maria de Lourdes Campos 
Viana que é o seu nome verdadeiro, nos mos- 
trou Ipaussú 

E com a victoria indiscutivel do Cinema, 
Brasileiro, nós aprenderemos a nos conhecer 
melhor, ea mostrar ao mundo o que realmen- 
te somos. 


E assim, mais uma victoria de “Cine- 
arte” 


Didi chegou ao Rio, de automovel, na 


mn 
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sexta-feira atrazada, a noite. No sabbado já 
recebia 9 baptismo da camera, num “test” No 
dia seguinte, bem cedo, já seguia com o “unit” 
da Benedetti Film, em “locação” na ilha Ju- 
rubahyba, Era “Saudade” que começava... 


Não é solteira, nem casada, 
nem viuva... 
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tratavam commigo de negocios. Evitei ena- 
morar-me, Mas, um delles, propoz que fosse 
com elle para o Mexico, 

e Mas eu não poderia casar-me com vo- 
cê mesmo que estivesse apaixonada... 

— E por que? 

— Porque meu marido não permittiria... 

Ha divertimentos até nas perplexidades 
das situações complicadas... 

E, outra cousa começou a me preoccupar 
ea me aborrecer, Era a rivalidade existente 
entre os homens que, sem direito, reclamavam 
sobre o meu interesse para com este ou aquel- 
le. Em primeiro isto me era desairoso. Hen- 
ry nunca fôra ciumento ou jamais se mostra- 
ra contrariado por eu manter esta ou aquella 
amizade. E era por isso que eu me achava em 
situação difficil diante daquelles homens que 
quasi brigavam por mim sem terem à menor 
razão para O fazer... 

Arranjei. depois, novas amizades. Pesso- 
al tino, Dedicado á literatura e à musica. Ê. 
apaixonada tambem, por esses modos de fa- 
ser arte, deliciava-me ao lado delles. Mas... 
Não se pôde viver feliz! Já todo mundo comé- 
ca a pensar que se está apaixonada por fulano 
ou por beltrano. Engraçado!... 

E. cousa impagavel, era mais livre quan- 
do era casada... E, assim, só poderei perten-» 
cer a outro, quando houver pertencido à mim 


propria... 


o sympathico estrifeiro ensina ao garoto co- 
mo se deve tocar, Uma amizade mais sólida 
se estabelece, então, entre os dois. 

No dia seguinte, os cadetes tomam a pri- 
meira lição de equitação. Slag escolhe para 
Tad o cavallo mais manso da estribaria. Du- 
rante os exercícios, o olhar malicioso da pe- 
quena Mary Jane faz com que o incauto Tad 
aperte o- esporão na barriga do cavallo; acon- 
tecendo, então, que, apezar, de ser “o mais 
manso”, elle se espante, salte, pule e dê com o 
pequeno no chão. Mas Slag havia corrido em 
sua defeza e isso impede que elle se machu- 
que muito. O pequeno ergue-se, 'corado, en- 
vergonhado e ao Commandante penalisado, 
elle accusa Slag de lhe haver dado o cavallo 
mais bravo da Escola como se fosse o mais 
manso. Slag resente-se com aquella injustiça 
e, recolhido ao seu modesto quarto, ao lado 
das cavallariças, entrega-se ao esquecimento, 
a beber whisky em grandes dóses. Mas uma 
mãosinha hesitante bate á porta e Tad vem 
encontrar o seu amigo embriagado. Viéra pe- 
dir-lhe perdão da scena daquella tarde e... 
que decepção! era assim que 0 encontrava... 
Slag, desnorteado, então pronuncia alto pa- 
lavras de odio e de revolta. O Commandan- 
te passa ao lado, pela porta do quarto, e Tad, 
aterrorisado, aperta com a mão a bozca de 
Slag para que suas palavras não sejam ouvi- 
das, para que elle não seja despedido. Isto 
vem mais ainda apertar o laço de amizade 
existente entre a creança e o bom ljadrão. 

Durante a parada que se realiza no colle- 
gio, nos meiados do anno, Slag tem occasião 
de enconrtar Cartwright que ali está, todo of» 
gulhoso do seu filho, a assistir og exercicios, 
do seu rico Packard. A figura que Tad faz, à 
tocar corneta ao lado do Commandante, não é, 
em nada, inferior á do pequeno Eddie. E Slag, 
com um brilho intenso nos olhos, murmura, 
quasi ao ouvido do seu antigo superior: — 
Aquelle garoto desempenado que ali vês, é 
meu filho, Em que é inferior ao teu? 

Cartwright, ironico, resporide: — Talvez 
na fmaneira por que entrou para a Escola... 





Hombros de Heróes 
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dourada illusão e conserve O orgulho tão bom 
de haver possuido um pae herõe. 

Naquella mesma noite. Slag, em compa- 
nhia dos seus dois tenebrosos companheiros, 
arromba o cofre de Cartwright. Possuidor de 
elevada quantia. illude a gananciosa vigilan- 
cia dos camaradas, partindo só, com a somma 
inteira sem lhes distribuir os seus quinhões. 
Uma carta chega à casa dos Jornaes, para O 
pequeno Tad. Da Escola Militar e escrevem» 
lhe que um bemfeitor anonymo O havia 1ns- 
cripto como alúmno e pago todas as despe- 
zas sendo então o pequeno rogado a compa- 
recer á escola onde, nelas referencias feitas à 


seu Pae na Grande Guerra, seu advento dis-. 


pensava quaesquer recommendações. Tad 
julga attingir o setimo céu. Na escola, elle se 
torna o rival do pequeno Eddie Cartwright, 
que, como todos os outros collegas, era um ad- 
mirador fervoroso da pequenina Mary Jane, 
a linda filha do Commandante. Interessado 
em aprender a tocar corneta, Tad senta-se a 
«4s, em um canto afastado do parque do col- 


legio, onde lhe apparece, subitamente, aquel- 


le mesmo homem feio com quem elle havia, 


rua. 
certa Vez, conversado na 
Slag havia conseguido empregar-se nas 


cavallariças da escola com o unico Rig E 
acompanhar, embora incognito, O fi ; quer 
do e seguir-lhe os passos da qu orio 
Não queria mais ser ladrão, fazia es ae pa- 
ra não mais beber, tentando a Ee 
do filho que O ignorava. Como aquelle a 
de corneta mal tocada espantasse 08 be 
na cavallariça, Slag veiu ver O que io = E 
dando, de choffre, com O filho qu 
tar tocar, com vãos esforços, O MN ge 
instrumento. Para captar-lhe as sympa - 
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se não fosse aquelle dinheiro que me pediste 
emprestado 

— Olha, Cartwright, se revelares a minha 
identidade a Tad ou a quem quer que seja, te- 
rás que te haver commigo... Em dois tem- 
pos esmago-te este pescoço de tartaruga. 

-- Não approvo as tuas boas intenções a” 


meu respeito, mas approvo as que tens quanto . 


a teu filho. Sei que apenas queres o Seu. bem: 
e não me importo de ter concorrido, embora 
involuntariamente, para a realização do teu 
sonho e a carreira do teu garoto. 


Após a brilhante parada, o pequeno Ed- 
die convida Mary Jane para tomar um sorvete 
na sorveteria mais proxima. À graciosa ga- 
rota, avistando “Tad, com quem tantos doces 
olhares e amaveis palavras havia trocado, 
convida-o, tambem, para acompanhal-os, Na 
sorveteria, Tad e Eddie rivalisam em offere- 
cer á glutona pequena o maior € melhor nu- 
meros de sorvetes. Mas a terrivel garota, de- 
pois de haver aproveitado de tudo o que os 
dois pequenos lhe offereciam, acceitava ago- 
ra uma “banana real” de um outro alumno da 
Escola, que lhe estava a lançar uns olhares 
salculados, á la Von Stroheim... O pequeno 
Eddie, descorisolado, murmurou, voltando-se 
para Tad: — Que grande voluvel!... E Tad, 
encolhendo os hombros, com uma amarga 
philosophia, declarou, convencido: — Muito. 
soffre quem ama. .. Meu amigo, todas as mu- 
lheres são assim... E, unidos na desgraça, Os 
dois engraçados pimpolhos retiraram-se, di- 
gnos, deixando a pequenina Manon a devorar 
gulosamente, o seu phenomenal sorvete. 

Emquanto os dois pequenos se achavam 
na sorveteria o pobre Slag, no seu modesto 
quarto, limpava, tranquillamente, a corneta 
de Tad, quando, com indizivel e jnenarravel 


(Termina no fim do numero). 
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Não me esqueço de que elle aquinão estaria... À 
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Porque Fracassam os Casamentos 
em Wollyood 
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em que a sua bolsa tem estado recheada, ou 
as outras em que, pelo contrario, tem estado 
vazia, com tudo isso ella jamais se sentiu aba- 
lada no circulo de suas amizades, nunca perdeu 
um amigo. 

Quando Hollywood se defende é porque 
ha qualquer motivo que justifica a sua attitu- 
de. 


» ç * 


— Tudo quanto me tem succedido — dis- 
se Blanck enroscando-se encantadoramente 
no sofá, corr aquelle arzinho enleiante todo 
seu — tem sido por minha propria culpa. Eu 
reconheço isto agora. Julgo que tambem não 
o desconhecia quando as coisas não me cor- 
riam bem. Quando eu senti fracassar no meu 
trabalho, foi porque eu mesma não queria in- 
tervir propriamente na minha vida individual, 
no momento. Ora, que poderia eu esperar? E 
tudo se tem qccorrido com a mesma fatigante 
monotonia de sempre, tudo o mesmo... 

Parou, meditou longamente no que ia fa- 
lar. olhos fixos, o rosto num mixto de preple- 
xidade e alegria. 

— Eu podia imprimir outra direcção aos 
meus actos, as coisas poderiam se occorrer 
differentemente. Mas preferi fazel-o como 
fiz. Eis o facto nu e cru sem subterfugios. 

“Sempre temi as entrevistas. Não é que eu 
não goste de falar a meu respeito. Gosto. E 
quem não gosta de falar de si mesmo, de obje- 
ctivar aquillo que pensa e sente? Quem? E" 
simplesmente que nenhum de nós fala a ver- 
dade a respeito de si mesmo. A maioria de 
nós não a sabe, não conhece a razão d: ser dos 
seus proprios actos. À maior parte não ousa- 





ria revelar a veraade, se a conhecesse —talvez-- 


seja doloroso, triste, torturante. Cada um de 
nós vêr a si mesmo como realmente é!... Du- 
vido que isso se possa dar... Duvido... com 
franqueza! E' melhor estarmos Jludidas .. 
illudirmos a milhões de creaturas e sentirmos 
nós proprias os effeitos dessa illusão... E' 
mais commodo... 

Falámos a proposito dos casamentos de 
Hollywood. 

Blanche Sweet havia finalmente desfeito 
o seu casamento de ha tantos annos. Fôra um 
passo: violento e doloroso na sua vida. Os fa- 
ctos dolorosos e lamentaveis parecem se oc- 
correr sempre com pessoas que não encaram 
as coisas levianamente. A's vezes, para maior 
brilhantismo. as afflicções se incrustam ao 
texto da historia da nossa vida. 

— Ninguem jamais pode comprehender 
— diz Blance, com os seus olhos fitando 
um horizonte invisivel para mim, o horizonte 
vago, confuso do passado, talvez — ninguem 
jamais comprehenderá o quanto isso me foi 
difficil e doloroso. O pequeno drama domes- 
tico.. as desillusões... as multiplas circum- 
stancias inenarraveis.. Às divisões... a OC- 
correncia de factos que jamais se repetirão... 
a separação de objectos que jamais serão usa- 
dos... O “adeus”... E eu tentei... Eu ten- 
tei por todos os meios nossiveis ter bom exito 
no meu casamento. Justamente talvez porque 
eu visara o successo... tão grande... 
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Micky possue todos os requisitos que 
eu visionava num homem. A's vezes eu julgo 
que sou uma pessoa muito difficil com quem 
algum homem possa conviver. À perfeição é 
urna coisa cuja existencia não posso admittir. 
E isso seria provavelmente odioso se existisse, 

“Antes de mais nada eu desejo um homem 
de outra especie. Um espirito encantador. 
Um homem que possa entrar num quarto e 
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criar uma impressão, um homem que gosta 
do athletismo, um homem razoavelmente ha- 
bil em qualquer coisa que faça, um homem 
com uma presença e com um physico que me 
attraiam. Todo mundo que conhece Micky sa- 
be que elle possue todas essas qualidades. 
Admiro-o. Respeito-o. Elle é vaidoso, mas com 
a vaidade inofensiva de um garoto. Tanta 
vaidade, como possue um homem qualquer, 
julgo eu. E' o unico homem que eu amei. Oh, 
algumas brincadeiras de tempos atraz! Mas 
eu nunca procurei intimidade com outros me- 
ninos; 

“Eu ás vezes penso que o amor é a pala- 
vra mais abusivamente usada de todo o voca- 
bulario. Ella não deveria ser empregada abu- 
sivamente, mas sómente usada em casos em 
que mereça ser attribuida a sua acepção. 

“Amor devia ser a palavra de poucas ve- 
zes. Rara. 

“Tamais pude comprehender uma mulher 
que, havendo devotado amor a um homem, 
que, tendo vivido matrimonialmente com elle 
durante annos e que, quando se separa, come- 
ça a falar mal delle, a estigmatizal-o, a cri- 
tical-o, a condemnal-o, a pravoejar vilezas e 
infamias. Isso não pode ser amor: nem nun- 
ca foi. Porque uma vez que amámos realmen- 
te, amámos para todo o sempre. O amor não 
está dependente do que um homem faça ou 
não possa fazer, por ou pana nós. Não póde 
subordinar-se aos calculos arithmeticos. Uma, 
vez que tenhamos amado um homem com um 
amor real, o amaremos sempre, seja elle quem 
e o que fór. O amor não se pode pautar pela 
mathematica dos interesses materiaes. E' li- 
vre. Não depende de coisa alguma. Podemos 
nos convencer da impossibilidade da vida em 
commum, mas o amor persiste e a gente con- 
tinua a nutrir o mesmo affecto pelo objecto 
amado toda a vida. 


“Quer me parecer que maioria dos fra- 
cassos em casamentos entre personagens do 
“ecran” não procedem da falta de amor, nem 
por culpa de outros homens ou mulheres, nem 
pelo excesso de egoismo, nem pelo excesso de 
dinheiro ou alguma coisa entre os outros mo- 
tivos aventados. Os casamentos nos studios 
fracassam pela falta de habito. 

“A vida em si mesmo possue noventa por 


cento de habitos. As coisas firmes e estaveis | 


do mundo são devidas ao habito. As vagas co- 
mo até o systema solar parece tambem re- 
ger-se pela lei suprema do habito. 

O matrimonio tambem, entre as causas 
que o justificam, noventa por cento das pon- 
deraveis. contam-se os costumes. Sem costu- 
mes -formados nenhuma moral pode arraigar 
e viçar; sem raizes coisa alguma pode cres- 
cer e viver muito tempo. 

“Nos studios não dispomos nem de tem- 
po nem temos necessidade de formar habitos. 

“Não podemos possuir nada, gozar coisa 
alguma da verdadeira vida matrimonial. Nem 
de uma hora determinada podemos dispôr pa- 
ra estar um com o outro. Nem a hora do al- 
moço e do jantar. As esposas dos studios ra- 
ramente podem gozar da intimidade dos seus 
maridos nas horas do café. As esposas do 
ecran nunca esperam ouvir o rangido das cha- 
ves dos seus maridos á noite. 

“Se temos filhos a quem devemos uma 
parcella do nosso affecto, ao segural-os, deve- 
mos evitar amamental-os, porquanto o tem- 
po é sufficientemente incerto para não crear 
o habito de cuidar delles por nós mesmas. 

“Não dependemos um do outro para coi- 
sa alguma. Nem para a distração, nem para 0 
conforto, quando nos sentimos exhauridos e 
deprimidos. Nem mesmo como supporte fi- 
nanceiro na maioria das vezes. 

Não creamos nenhuma raiz commum, 
não estabelecemos nenhum vinculo em que 
se possa fundamentar uma affeição sadia. 
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Vivemos separados como se não fôramos ca- 
sados desde o dia do matrimonio até o dia da 
divorcio, se tanto. 

“Não é Hollywood que faz naufragar os 
casamentos do ecran, nem é o proverbial ou- 
tro homem, nem a outra mulher. E” a falta de 
convivio, é a falta de uma vida em commum, 

“A necessidade de um homem para-cada 
mulher, e de uma mulher para cada homem. 
A fusão de duas vidas numa só, o connubio de 
duas sensibilidades fundidas núma só sensi- 
bilidade é mais forte e mais poderosa do que 
qualquer motivo de ordem affectiva.” 

“a + a 

Succedeu urr silencio na sala em que eu 
estava sentado com Blanche Sweet. Blanche 
Sweet. a girl encantadora com.o vestido deco- 
tado. vestida num azul ceruleo, com o cabello 
curto em tufos desordenados, com uns modos 
pueris e graciosos, um sorriso vivo estampa- 
do nos labios. um olhar accentuadamente fe- 
minimo... Escarmentada. Resignada. Acos-' 
tumada ao soffrimento. 

Falei. 

— E o que vae fazer? Que planeja.reali- 
zar... dagora em diante? 

Blanche fez o seu pequeno gesto graphi- 
co. A ondulação da mão que nos scientifica do 
quão futeis são todos os problemas, num mun- 
do em que tudo é incerto a não ser o passar do 
tempo e o fluxo e refluxo das ondas. 

— Sei lá? Nada tenho melhor a fazer do 
que casar-me outra vez: Estou solteira. Pr - 
vavelmente nunca o farei. Como já lhe disse 
reclamo muita coisa agora. Trabalho, espero. 
Que mais? Trabalhei toda a minha vida pela 
mais forte razão 'do mundo: — Por que pre- 
cisava. O traço forte da minha personalidade 
e da minha vida foi sempre o meu trabalho. 
A minha vida foi sempre uma sucessão de tri- 
umphos e fracassos, amarguras e decepções... 
Mas a culpada de tudo sou eu mesma. Nas 
horas vagas adoro o jogo de base-ball. Nun- 
ca o perco. Tenho preferencia por certas es- 
pecies de jogos athleticos, Nunca faço cotisa 
alguma tão bem, como quando tenho um bom 
pedaço de tempo para empregar nelle. Tenho 
uma avó que me é do mesmo tempo, mãe, pae 
e amigo. Tenho todas as minhas amizades 
inalteradas desde o começo. Como vê, não 
posso ser propriamente uma amargurada ou 
desilludida. Tenho encontrado sempre dedi- 
cações firmes, solidas e leaes. Além de tudo 
isso tenho a minha propria pessoa a quem 
agradecer. 

"Vivo. À vida por si só já constitue um tri- 
umpho, um motivo de regosijo. Não acha? 


Billie Dove e Iving Willat divorciaram- 
se. Dizem os malvados que elle não aturava 
mais os maus tratos que ella lhe fazia com os 
seus films falados... 

[o 


Nils Asther, em 1929, recebeu, de “fars” 
do mundo todo, 190.000 cartas. 
[o 
“Smilin' Through”, o film que Norma 
Talmadge fez, ha annos, sob a direcção de 
Sidney Franklins, vae ser refilmado com Joan 
Bennett no principal papel. 
o) 


A Paramount está com vontade de fazer 
films em “esperanto”. Anás é a unica solu- 
ção. Porque, caso contrario, a babel vem abai- 
xo com um diluvio peior do que o do film de 
Michael Curtiz... 

[o 

“Queen Kelly”, o film de Gloria Swanson 
que fôra archivado, vae sahir distribuido pela 
United. E” aliás mais um dos sonhos desfei- 
tos do genial Eric Von Strohein. 
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No rodopio da lá 
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lhaço, ante essa ameaça, sente-se de 
véras abatido, porque ahi começa a 
ver o mal que lhe vem fazendo Syl- 
via, tão intrigante, afastando-o da- 
quella a quem deve o seus dias fe- 
lizes e que, para livral-o da comple- 
ta ruina pela embriaguez, tanto se 
sacrificara. 

Bonny está agora na fazenda de 
Harvey, em pleno oeste norte-ameri- 
cano. Lá espera o seu divorcio para 
consorciar-se novamente. Mas certo 
dia, voltando de um passeio pelo 
campo, recebe um telegramma que 
lhe manda Lefty, o antigo empresa- 
rio, pedindo-lhe vir ajudar “Skid” a 
levar a effeito o seu acto. O facto 
é que o palhaço, depois da carta de 
Bonny dando-o por perdido e dizen- 
do-lhe que ia requerer divorcio, bri- 
gara com Sylvia, a causadora das 
suas infelicidades, voltando a afogar 
em alcool as lembranças do passado. 
Lefty, na necessidade de um comico 
para o seu espectaculo, de novo con- 
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A mulher que preza o encanto de sua belleza traz 
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tratava “Skid”, porém o homem 
longe da amizade controle de Bonny, 
anda a cahir aos pedaços, em com- 
pleta ruina. E é para dar um gel- 
to” na vida do palhaço que o em- 
presario Lefty manda chamar Bonny, 
cujo casamento com o outro está 
marcado para breve... 


e — 


“Seld” e Bonny encontram-se no 
palco onde pela primeira vez fala- 
ram de amor, onde num mesmo acto, 
como marido e mulher, tinham fei- 
to o seu nome conhecido — e desta 
vez para não mais se separarem... 


PLS LLLE ASAE LS SLI PLA DANE ANA VA RD 
Camilla Horn, da téla allemã, tam- 
bem gosta do divorcio. O seu ma- 


rido Klaus Geerz andava furioso 
porque ella estava no Cinema. 
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- Clara Bow esteve na censura. Isto 
é, andou levando uns córtes no ap- 
pendice. E andou muito doente. 
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Hombros, de Heroes 


surpresa, viu sa Eh porta a den- 
tro, seus dois antigos companheiros 
de roubo e malandragem, a lhe re- 
clamar os seus quinhões da quantia 
de Cartwright. 

—Se não queres ver revelada a tua 
identidade, que saibam que és John 
Collins, pae do pequeno Tad, vae já 
buscar o coffre da Escola, que aqui 
te esperaremos. 

Tudo, tudo era capaz de fazer para 
não submetter o filho á vergonha de 
tel-o como pae! Prompto! O cofre ali 
estava, fossem. embora agora, pelo 
amor de Deus! Mas o pequeno Tad, 
que, ao voltar da sorveteria, encon- 
trára a porta do collegio já fechada, 
corre ao quarto do seu amigo, contan- 
do, como sempre, com o seu auxilio 
para todas as difficuldades. Trou- 
xera-lhe de presente um cachimbo. 
comprado com o seu dinheiro. Ia cau- 
sar ao velho Slag um tão vivo prazer! 
Mas ao penetrar, de sopetão, no quar- 
to do seu amigo, tem a horrivel sur- 
presa de encontral-o a dividir o con- 
teúdo do cofre da Escola entre aquel- 
les dois sujeitos de má cara e de as- 
pecto duvidoso. Pelas palavras que 
um delles pronuncia, não resta a me- 
nor duvida: Slag é um ladrão. Indi- 
gnado, o pequeno Tad atira ao chão 
o cachimbo que se parte pelo meio, 
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Não! Elle não quer mais saber de um momento de fraqueza passageira 


dr 


é a revista querida da sociedade 






amizades com um bandido que rou- 
bava a Escola que o beneficiava! À 
revolta do pequeno, energica e des- 
denhosa, desperta em Slag uma on: 
da de vergonha e de coragem mais 
forte do que tudo. Era uma vez dois 
homens ousados a reclamar dinhei- 
ro! E, destemido e furioso, avança 
contra elles como uma féra, entre- 
gando, porém, antes, o cofre a Tad 
e recommendando-lhe que o vá col- 
locar no logar. O pequeno Tad tam- 
bem quer participar da luta. Fóôra 





brasileira. 
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aquelle roubo, mas a bondade e a re- 
ctidão de caracter do seu amigo 
volviam a imperar no seu espirito. 
e elle ali estava, nobre, bom, cora- 
joso a lutar para não fraquejar! Su- 
bitamente, empunhando um utensílio 
de trabalho das cavallariças, Tad 
avança contra os homens, que atter- 
rorizados recuam, a princípio, apon- 
tando, porém, um delles, para Tad, 
uma espingarda que dispára. Mas 
Slag se havia lançado á frente do 
filho, recebendo assim, para salvar- 
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lhe 'a vida, a morte em pleno cora- 
Os dois bandidos, apavorados, 
desapparecem. E Slag morre, feliz, 
nos braços do filho a chamal-o, a di- 
zer-lhe palavras carinhosas ao ouvi- 
do... 
Na Escola, Slag não póde ser en- 
terrado com as honras de um bom 
soldado, como Tad solicita do Com- 
mandante. Seus documentos não fo- 
ram encontrados. Elle era apenas um 
empregado das cavallariças. Seus 
certificados, elle os havia lançado ao 
fogo, de medo que o pequeno viesse 
a descobrir quem era seu pae... 
Ninguem suspeitava da sua identida- 
de. Morria heroico e ignorado. Fi- 
zera o sacrifício de esconder a sua 
loucura pelo filho afim de conservar 
nelle aquella illusão de ter tido um 
pae glorioso € extraordinario. Mas 
morria contente. Contente porque pu- 
zera aquella creança no bom cami- 
nho, no caminho do dever e do pa- 
triotismo. Seu filho seria um bom 
soldado. Nunca sentiria a vergonha 
que o pae sentira em ser um ladrão. 
E” verdade que elle roubara dinhei- 
ro a muita gente, mas resgatava O 
seu mal com esse presente que fa- 
zia á patria, na pessõa de seu filho 
bom, nobre e bravo. Isto tudo elle 
pensou no momento da morte. É a 
agonia poz-lhe nos labios um sorri- 
so de belleza que o transfigurou. À 
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sua physionomia repellente parecia 
iluminada por um sol interior. 


Junto á humilde sepultura que se 
cavara em um recanto sombrio do 
velho parque da Escola, a figurinha 
commovida do pequeno Tad chóra 
pelo seu amigo que ali repousa. Às 
arvores silenciosas, as avesinhas des- 
cuidadas e o riacho sussurrante que 
por ali passa, ouvem o brado triste 
da corneta do joven alumno da Es- 
cola a tocar as modulações da hora 
do recolher, que o amigo morto lhe 
havia ensinado... E, como unica ho- 
menagem que podia prestar à sua 
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querida memoria, o pequeno Tad, 
encrava, na terra fresca da sepultu- 
ra, a medalha que seu glorioso pae 
havia conquistado na guerra, na qual 
apenas duas palavras eloquentes es- 
tavam gravadas: 
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Honra de mulher 
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surpresas. E no palacete de JACK- 
SON encontrou, realmente, velhos 
amigos que lhe festejaram a presen- 
ca com os mais inequivocos testemu- 
nhos de alegria... Mas aquelle jan- 
tar intimo nada mais era do que um 
pretexto para attrahir LADY HE- 
LENA á sua intimidade e dizer-lhe 
dos desvarios da sua paixão por ella. 
E foi assim que, a sós no seu amplo 
gabinete, com LADY HELENA, com 
grande surpresa desta entregou-lhe, 
perola a perola, o seu collar... LA- 
DY HELENA comprehendeu tudo e 
recusou-se a acceital-o por não ha- 
ver um titulo digno que justificasse 
a dadiva. JACKSON pediu-lhe en- 
tão consentisse em casar-se com elle, 
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Nas Pharmacias, Perfumarias 


pois lhe votava grande amor... Mu- 
lher de honra LADY HELENA que 
fjá não dispunha de recurso nenhum 
abriu a alma para a mais rude das 
confissões: acceitava, sim, a propos- 
ta de JACKSON, porque a sua situa- 
cão era de desespero, mas lhe avi- 
sava que todo o seu amor perten- 
cia a um homem que ella desfeitiara 
mas que não mais tornara a ver. 
JACKSON acceitou as suas razões 
e, com um respeitoso beijo lhe de- 
pôz no collo o collar maravilhoso —. 
- O seu presente de noivado... 


Rodeada dos velhos amigos. LA- 
DY HELENA em outra sala do pa- 
lacete JACKSON recordava os seus 
tristes tempos de outr'ora, quando o 
noivo recebeu a visita de NELSON 
que regressava a Nova York, de- 
pois de longa ausencia. E com indi- 
zivel alegria, JACKSON vendo-o par- 
ticipou-lhe que se ia casar com LA- 
DY HELENA... Ouvindo-o, NEL- 
SON narrou-lhe toda a humilhação 
que ella lhe inflingira naquella noi- 
te, de que não mais se esqueceria, 
contando ao amigo que sua irmã, na- 
quelle momento internada num hos- 
pício, sempre lhe provocara os ma- 
iores aborreciments com a sua ma- 
nia de roubar ao jogo... Ligando 
ao que NELSON lhe dizia o que 
LADY HELENA lhe tinha dito, 
JACKSON comprehendeu que era a 
NELSON que ella amava... E, as- 
sim, comprehendendo que não podia 
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ser feliz, apressou-se a dizer a LA- 
DY HELENA que se arrependera 
do compromisso e que o desfazia, 
pedindo-lhe desculpas. LADY HE- 
LENA encarou o golpe com sereni- 
dade e despojando-se do collar que, 
desse modo, deixaria de ser seu, des- 
ceu as altas escadarias do palacete, 
vestiu o seu rico manteaux e pediu 
ao porteiro não chamasse o automo- 
vel que ella iria mesmo a pé... 
Detendo-se poucos metros depois da 
porta do palacete JACKSON, LADY 
HELENA sentiu no turbilhão e no 
tumulto do movimento da rua, na- 
quelle instante, que não precisava ir 
mais longe para executar o sinistro 
plano do seu suicidio. E cerrando os 
olhos sob o pavôr do proprio gesto 
desesperado — precipitou-se sob as 
rodas do primeiro carro que appare- 
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ceu... Levada para o interior da ca- 
ca de JACKSON, ahi, o medico, cha- 
mado com urgencia, verificou que. 
ella nada suffrera, apenas a violen- 
cia do choque... Abrindo os” olhos, 
passada a pertubarção que a vence- 
ra, LADY HELENA viu, ao seu la- 
do, NELSON e ouviu de JACKSON 
que elll NELSON era digno do 
amor della, pois sempre fôra um cor- 
recto cavalheiro. E num longo bei- 
jo, beijo em que pôz todas as ar: 
dencias desenfreadas do seu grande 
amor, LADY HELENA. reconquistou 
a felicidade que sempre merecera 
mas que o Destino sempre teimara 
em lhe negar... 


(De BARROS VIDAL, especial pa- 
ra “Cinearte”). 
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Contos, novellas, historias ilustradas, 
sciencia elementar, historia e brinque- 
dos de armar, e Chiquinho, Carrapicho, 
Jagunço, Benjamim, Jujuba, Goiabada, 
Lamparina, Pipoca, Kaximbown, Zé Ma- 
caco e Faustina, tornam essa publicação 
o maior e mais encantador livro infantil. 
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